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В результате второй поездки моя библиотека по-
полнилась сойкинским собранием сочинений Ко-
нан-Дойля и рядом других весьма раритетных изда-
ний.

Здесь мне хочется обратить внимание будущего 
читателя, что эта часть ленинградских воспомина-
ний не связана, к величайшему моему сожалению, к 
аспекту собирания антикварных книг. В этот период 
их в магазинах было так много, и они были настолько 
дёшевы, что никоим образом не могли привлечь вни-
мание таких неучей, каким был я.

О, если бы я тогда знал хотя бы столько, сколько 
сегодня, после сорока лет собирательства антиквар-
ных книг, какая бы у меня была коллекция!!! Но об 
этом речь впереди. Заканчивая описания первых впе-
чатлений о Ленинграде и ленинградских книжных 
находках, если можно так выразиться, доантиквар-
ного периода, хочу заметить, что те первые визиты в 
город на Неве оставили у меня навсегда глубокие и 
трогательные воспоминания.

Потом, многократно посещая Ленинград, у меня 
начинало трепетно биться сердце уже на перроне 
Ленинградского вокзала в Москве или в аэропорту 
Шереметьево, ожидая очередную встречу с полю-
бившимся мне городом. И надо сказать, что встречи 
с городом и его жителями всегда оправдывали мои 
ожидания. Тем самым, мои детские представления и 
симпатии к этому городу, которыми я начал этот рас-
сказ, получили жизненное моё подтверждение.

Да здравствует антикварная книга!

За первые двенадцать лет своей книгособиратель-
ской жизни мне удалось собрать около сотни собра-
ний сочинений (в том числе и полных) различных 
русских и иностранных писателей. Разумеется, я 
называю собранными только изданные в прошлые 
годы, а не те, которые выходили в пятидесятые и пос-
ледующие годы ХХ века, именуемые у книголюбов 
и читателей подписными. Собрания были в лучших, 
наиболее полных изданиях в хороших переплётах 
(полукожаных или издательских) и в прекрасной 
сохранности. Это была очень красивая стена книг, 
блиставших своими известными фамилиями авторов, 
представлявших многие страны мира. Но мне это уже 
стало не интересно. В 1959 году я прочёл книгу Н. 
П. Смирнова-Сокольского «Рассказы о книгах», и в 
моей книголюбской душе произошёл переворот.

Николай Павлович Смирнов-Сокольский, народ-
ный артист РСФСР, как его называли, «патриарх» 
советской эстрады, был по своей удачливости кни-
голюб-собиратель № 1 в нашей стране. У него, безу-
словно, была лучшая частная коллекция русских книг 
XVIII—XIX и первой половины ХХ веков. В 1959 году 
он состоялся, так же, как талантливый автор, описы-
вающий судьбы книг, собранных в коллекции.

На меня эта книга произвела большое впечатле-
ние. Мне, как бы, открылся новый мир, в котором 
очень захотелось пожить. И я стал предпринимать 
первые шаги. Прежде всего, я поспешил убедиться 
в том, что книга Н. П. Смирнова-Сокольского не на 
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всех оказала такое воздействие, как на меня, или не 
все книголюбы её прочли, потому что, как только я 
объявил о перемене моих интересов, ко мне немед-
ленно стали поступать предложения о покупке мною 
ранее собранных книг. Предложения были весьма 
заманчивы, цены предлагались достаточно высокие, 
и я понял, что материальный базис для задуманной 
перестройки в собирательской деятельности имеется. 
И тогда я отправился в букинистические магазины с 
новыми запросами.

Мои друзья, не могу применить другого слова, 
московские букинисты Лев Абрамович Глезер, Диа-
на Абрамовна Демиховская, Ольга Ильинична Сави-
на, Николай Николаевич Лебедев — были удивлены, 
как же так, общаясь уже значительное количество 
лет с ними, систематически бывая в магазинах, где 
они работали, я ни разу не проявлял интереса к этому 
разделу книжного собирательства. Сначала они мне 
объяснили, мимо каких богатств я прошёл, посещая 
их магазины в поисках художественной литературы. 
Потом Лев Абрамович мне указал на необходимость 
обзавестись специальной библиографической лите-
ратурой, без которой немыслимо системное собира-
тельство старинных русских книг. Ольга Ильинична, 
работавшая на протяжении нашего, более чем трид-
цатилетнего знакомства в четырёх или пяти мага-
зинах, продала мне, работая в магазине № 28, такие 
основополагающие книги, как Ю. Битовт «Редкие 
русские книги и летучие издания XVIII века», Обо-
льянинов Н. А. «Каталог русских иллюстрированных 
изданий 1725-1860 гг.» и ряд других.

Лев Абрамович помог мне собрать Сопикова В. С. 
«Опыт российской библиографии», все пять частей и 
указатель.

В Ленинграде мне удалось подобрать книготор-
говые каталоги Н. В. Соловьёва, все 144 выпуска, из-
даваемые с 1902 по 1916 годы, в том числе известный 
каталог № 105 «Редкие книги», изданный в 1910 году, 
который и сейчас не утратил своей познавательной 
ценности.

Насколько важно знать библиографию редких 
книг, наглядно можно увидеть из следующего при-
ключения, о котором я хочу рассказать. В пятидеся-
тые годы самым большим в Москве букинистическим 
магазином считался № 28. Он находился в старин-
ном здании в начале Тверской ул. на том месте, где 
была построена высотная гостиница «Интурист», 
так портившая вид центральной части города. В нём 
покупали книги одновременно четыре товароведа 
(естественно, если в этом была производственная не-
обходимость). В вечернее время, ближе к закрытию, 
оставался один, как бы дежурный, товаровед. Случай, 
о котором я вспомнил, как раз относится ко времени 
закрытия магазина. Я находился в магазине и стоял 
возле окошка, где покупали книги, разговаривая с то-
вароведом о разном. В это время в магазин букваль-
но ворвался молодой человек, подбежал к окошку со 
старой книгой небольшого формата и попросил её 
купить у него.

Товаровед, увидев издали старую книгу и, не имея 
желания продолжать свой рабочий день (он так хорошо 
болтал со мной), молодому человеку отказал, даже не 
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беря в руки книгу. Я же пройти мимо старой книги не 
мог и попросил показать её мне. Открыв её, я изумил-
ся: у меня в руках был хороший экземпляр в издатель-
ском картонаже альманаха «Русская Талия» на 1825 г., 
изданный Ф. Булгариным с первой, хотя и частичной, 
публикацией грибоедовского «Горя от ума». Правда, на 
титульном листе стояла печать старинного вида с над-
писью «Рязанская учёная архивная комиссия».

У меня тогда этого альманаха не было, и я говорю 
товароведу (нарочно не называю его фамилию): «Ку-
пите эту книжку, молодому человеку, видимо, очень 
нужны деньги». Мне отказать ему было неудобно, и 
он мне отвечал, всё ещё не глядя в книгу, что он её 
примет только в том случае, если я её немедленно 
куплю. Я, разумеется, согласился, тогда он раскрыл 
книжку и стал выписывать квитанцию. Каково же 
было моё удивление, когда он никак не прореаги-
ровал на название. Предложил молодому человеку 
получить 10 руб. (дело было до 01.01.1961 г.), тот со-
гласился, а меня товаровед заставил пойти в кассу и 
заплатить 12 руб. 50 коп., только тогда он выпишет 
квитанцию. Ошеломлённый виденным, я заплатил 
требуемую сумму, которая, по моему мнению, по 
меньшей мере в 40 раз была занижена. Молодой че-
ловек, получив 10 руб., был явно доволен, а я тоже. 
Когда же я опускал купленную таким удивительным 
образом книгу в карман, ко мне подошёл директор 
магазина и спросил, что это я такое у них купил.

Чтобы не подводить товароведа и не терять своё 
лицо, сказал: «Да так, какую-то старую книжонку»; 
он мне бросил последнюю реплику всего этого слу-

чая: «А мне показалось, что это какой-нибудь альма-
нах». А ведь все товароведы, работавшие в этом цен-
тральном магазине, во главе с директором считались 
наиболее опытными букинистами в Москве.

Другой подобный случай произошёл уже в середине 
семидесятых годов в известном «Доме книги» на Новом 
Арбате. Там тоже была организована большая покупка 
букинистических книг, в том числе и антикварных. 
Как-то раз, зайдя в середине дня в отдел антикварной 
книги этого магазина, я вижу: на прилавке лежит жур-
нал «Кошелёк» 1774 года. Попросив его показать, я 
первым делом посмотрел на цену — 10 руб. Надо ска-
зать, что все журналы, изданные в XVIII веке, редки и 
высоко ценимы, особенно изданные Н. И. Новиковым. 
Это журналы «Трутень» на 1769-70 годы, «Живописец» 
на 1772 год, «Пустомеля» на 1770 год и «Кошелёк» на 
1774 год. В моей коллекции журнала «Кошелёк» не 
было, и я не мог поверить, что такая редкость, да ещё 
в таком хорошем состоянии, могла лежать на прилавке 
за 10 руб. Меня терзали сомнения, ведь все эти журна-
лы неоднократно перепечатывались в XIX веке, и для 
перепечатки это была нормальная цена. Однако, рас-
смотрев тщательно книжку, особенно фактуру бумаги 
и характер печати, я убедился, что это настоящий эк-
земпляр и, естественно, его приобрёл.

Собирать журналы XVIII века очень увлекательно, 
но, по-моему, мало эффективно. В продаже они сов-
сем не попадаются, но знать о них нужно, ведь могут 
однажды попасться, как мне повезло с «Кошельком».

Капитально вооружившись библиографической 
литературой, я стал её изучать. Вначале теоретически, 
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т. е. не имел самих книг, бывших объектом исследо-
вания трудов по библиографии. И, конечно, главной 
библией для меня, начинающего собирателя, стали 
книги Н. П. Смирнова-Сокольского. Написанные 
не сухим деловым языком, их можно было читать как 
художественную литературу. Вспоминаю, что некото-
рые фразы, говорящие о той или иной книге, произ-
вели на меня сильное впечатление. Так, характеризуя 
редкость первой книжки А. П. Чехова «Сказки Мель-
помены» издания 1884 г., Н. П. Смирнов-Сокольский 
написал: «Эта маленькая книжка 96 стр. не могла не 
стать огромной редкостью, так как читатели в 1884 г. 
её не сохранили, ведь они не могли знать, кем станет 
А. П. Чехов впоследствии. Кроме того, она была из-
дана небольшим тиражом, 600 экземпляров».

Обосновывая ценность первого издания «Евгения 
Онегина», вышедшего с 1825 по 1832 год в семи кни-
жечках, Н. П. Смирнов-Сокольский говорит, что по-
мимо того, что изданные тиражом 1200 экземпляров 
в течение семи лет, они уже на стадии распростране-
ния стали большой редкостью, заметил при этом, что 
прочитать «Онегина» в тех главах совсем не то, что в 
различных современных изданиях со множеством 
комментариев и цветных иллюстраций. Мне хочется 
разделить с Н. П. Смирновым-Сокольским это мне-
ние.

Если после чтения настоящей книжки найдётся 
хоть один человек, пожелавший стать на путь собира-
теля русской антикварной книги, то пусть одним из 
первых его шагов будет приобретение библиографи-
ческой литературы, указанной ниже.

1. «Сводный каталог русской книги гражданской 
печати XVIII века 1725–1800 гг.» — М., 1962–1975, 
т. 1-5.

2. «Краткая литературная энциклопедия».— 
М., 1962–1978, т. 1–9.

3. Смирнов-Сокольский Н. П. «Русские лите-
ратурные альманахи и сборники XVIII-XIX вв.» — 
М., 1965.

4. Смирнов-Сокольский Н. П. «Рассказы о 
книгах».— М., 1959.

5. Смирнов-Сокольский Н. П. «Рассказы о при-
жизненных изданиях А. С. Пушкина».— М., 1962.

6. Смирнов-Сокольский Н. П. «Моя библио-
тека».— М., 1969, т. 1–2.

7. Обольянинов Н. А. «Каталог русских иллюст-
рированных изданий 1725–1860 гг.» — М., 1914–15, 
т. 1–2.

8. Сопиков В. С. «Опыт российской библио-
графии».— СПб., А. С. Суворин, 1904–1906, 
ч. 1–5 и указатель 1908 г.

Специальные издания посвящены библиографии 
редких русских книг, среди них основными считаются:

1. Геннади Г. Н. «Русские книжные ред-
кости».— СПб., 1872.

2. Березин Н. И., Н. Б. «Русские книжные редко-
сти».– М., 1902-1903, т.1–2.

3. Битовт Ю. Ю. «Редкие русские книги и летучие 
издания XVIII века».— М., тип. Семёнова, 1905. Име-
ется переиздание 1992 года.

4. Остроглазов И. М. «Книжные редко-
сти».— 1892 г. (из журнала «Русский архив»).
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Приведённый список из двенадцати изданий не 
обязательно, да и невозможно приобрести одновре-
менно. Но постепенно, наряду с собиранием анти-
кварных книг, в течение года–двух лет реально запо-
лучить эти справочные издания. Они очень помогут 
собирателю. Любые затраты для их приобретения бу-
дут многократно оправданы в процессе собирательс-
тва.

Первыми антикварными книгами, которые я ку-
пил, были: «Арабески» Н. В. Гоголя, один том; аль-
манах «Полярная звезда» на 1824 год, издаваемый 
Бестужевым и Рылеевым; и «Стихотворения Нового 
поэта» издания 1855 г. без указания фамилии автора. 
Так как ещё не знал, что я покупаю, то нужно при-
знать, что покупка в целом была удачной: в альмана-
хе были все необходимые гравюрки, переплёт был в 
хорошем состоянии, анонимная книжка в переплёте 
того времени также была хороша и лишь в «Арабес-
ках» сказалось моё незнание. Теперь-то я знаю, что 
«Арабески», изданные в 1835 г.,— это первая книжка 
Н. В. Гоголя, которая вышла под его настоящей фа-
милией. Тогда я этого не знал и не обратил должного 
внимания к виду титульного листа, на котором было 
стёрто и довольно грубо «том второй». Тем не менее, 
этот злополучный, по своему дефектный том и сейчас 
хранится у меня. За прошедшие многие годы я сумел 
лишь докупить недостающий до комплекта «том пер-
вый», и хотя они мало похожи по своему виду, луч-
шего экземпляра «Арабесок» мне не попадалось, что 
свидетельствует о значительной редкости, а отсюда 
высокой ценности издания.

Кстати, и лучшего экземпляра альманаха «Поляр-
ная звезда» на 1824 г. тоже мне не попадалось. Ведь 
вскоре я узнал, что подобных альманахов было издано 
три — на 1823, 1824 и 1825 годы. Узнал я также, что аль-
манах на 1823 год издан в количестве 600 экземпляров, 
на 1824 — 1200 экземпляров и на 1825 — 1500 экземпля-
ров, и что они пользовались всё бо′льшим и бо′льшим 
успехом, их коллекционная редкость, как это ни 
странно, возрастает с увеличением тиражности.

Наверное, это объясняется увеличивающимся объ-
ёмом опубликования в них произведений А. Пушкина 
и наличием иллюстраций гравюрок. Редкость альма-
наха на 1825 год, возможно, объясняется ещё и тем, 
что многие владельцы стремились каким-либо путём 
избавиться от издания, где главную роль играли дека-
бристы Бестужев и Рылеев. В составе моей коллекции 
альманахов есть все три, а альманах на 1824 год именно 
тот, который купил в далёком 1959 году. Что же касает-
ся анонимной книжки, то вскоре я узнал, что под псев-
донимом «Новый поэт» скрывается известный литера-
тор И. И. Панаев, коллега Н. А. Некрасова по изданию 
журнала «Современник». Эта книжка также мною со-
хранена. Можно заключить, что первая покупка для 
ничего не знающего собирателя была удачной.

Так в самом начале шестидесятых годов начал-
ся новый этап моего книжного собирательства. Вот 
цели, которые я наметил: прижизненные издания 
русских писателей XIX века, альманахи и сборники 
XIX века, книги с иллюстрациями, изданные в пер-
вой половине XIX века. Этому собирательству доста-
лось более сорока лет моей жизни.
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Первые годы я очень нуждался в учителях и со-
ветчиках. Таковые нашлись среди собирателей-лю-
бителей и профессиональных букинистов. С благо-
дарностью и особой теплотой вспоминаю Евгения 
Владимировича Михальцева. Он был человек пре-
клонного возраста, я об этом говорю потому, что, 
спрашивая его о каких-то книгах его обширной биб-
лиотеки, он отвечал мне просто: «...эту книгу я купил, 
когда её выпустили», т. е. в 1904 году и т. д. Он был 
профессором, генералом-железнодорожником, если 
не ошибаюсь, заместителем директора научно-иссле-
довательского института железнодорожного транс-
порта, что помогало в его собирательстве, так как, 
имея бесплатный проезд, он почти каждое воскресе-
нье ездил за книгами в Ленинград. Надо заметить, что 
после войны самый лучший, т. е. наиболее полный и 
дешёвый книжный развал был в Ленинграде. В этом 
городе не только специализированные букинисти-
ческие магазины покупали книги у населения, а этим 
правом был наделён каждый книжный магазин.

Если же учесть, что до начала 1948 года для про-
езда рядовых граждан в Ленинград нужен был специ-
альный пропуск, то понятно, почему в этом городе 
длительное время были наилучшие условия для по-
полнения своих библиотек.

Город, который в царское время был основным из-
дателем в стране; город, большинство жителей кото-
рого серьёзно пострадали от блокады или в результате 
эвакуации, оставив свои книги без хозяйского внима-
ния, с одной стороны, и ограничение въезда потен-
циальных покупателей из Москвы и других регионов 
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знаниями. Он давно умер, я ни в чьих-либо воспоми-
наниях о нём не читал, считаю своим исключительно 
приятным долгом вспомнить о нём.

Когда же я написал, что ему было интересно ви-
деть книги, которые я покупал, то, понятно, это отно-
сится не к антикварным книгам в понятии середины 
двадцатого века. К антикварным книгам тогда отно-
сились книги первой половины девятнадцатого века 
(в отдельных случаях до 1860 гг.) и другие книги, из-
данные до этого периода. Каждая антикварная книга 
имеет свои особенности — прежде всего, это сохран-
ность страниц, характер и сохранность переплёта, на-
личие и сохранность иллюстраций, применительно к 
гравюрам и литографиям качество оттисков, владель-
ческие приметы, экслибрисы и суперэкслибрисы, 
пометки и дарственные надписи и т. п. Собственно, 
эти различия и составляют интерес их коллекциони-
рования. Ведь если бы они все были одинаковы, как, 
скажем, книги, издаваемые в последние десятилетия, 
то любительские коллекции различались бы только 
количеством собранных книг, что не давало бы пово-
да для расширения познаний собирателей.

О некоторых книгах XVIII века

Книгам, изданным в России в XVIII веке, прина-
длежит особая роль в истории современной культуры 
страны. Если признать, что XVIII век имеет в исто-
рии России особую значимость, ведь именно в его 
годы получили своё начало многие науки, искусства, 

страны, создали дисбаланс предложения и спроса. Ев-
гений Владимирович мог ездить в Ленинград каждую 
неделю, что позволило создать ему замечательную биб-
лиотеку. Он жил в доме железнодорожников напротив 
станции метро «Красносельская» в шестикомнатной 
квартире. В двух довольно просторных комнатах рас-
полагалась библиотека, оборудованная хорошими 
шкафами и полками, каждая из которых запиралась. 
Мы с Евгением Владимировичем познакомились в 
одном из букинистических магазинов. Почему он мне 
приглянулся, думаю, понятно. А вот почему я ему при-
глянулся, не знаю. Он попросил достать, если конечно 
попадутся в поле моего зрения, определённые книги, 
а переданный им тогда список этих книг я до сих пор 
храню. Спустя некоторое время после нашего зна-
комства и, наверное, каких-то обменных операций, я 
был приглашён к нему домой. Интеллигент в высшем 
значении этого слова, он принимал у себя (конечно, 
не только меня) настолько доброжелательно, делился 
своими знаниями так мило, что мне никогда не хоте-
лось уходить, так было приятно и интересно. Я жил 
тогда на улице Кирова (ныне Мясницкой) около метро 
«Чистые пруды», ехать к нему мне было очень удобно. 
Всё же пока я не начал собирать антикварные книги, 
я бывал у него довольно редко. Зато потом я бывал у 
него, как только мне удавалось совершить какую-ни-
будь покупку книг, о которых я знал очень мало или 
вообще ничего не знал.

Евгений Владимирович был страстным любите-
лем книг, и ему было интересно видеть книги, кото-
рые покупал я и, очевидно, приятно делиться своими 




