
Полюбить книгу — ничто, подумаешь! Книга — 
драгоценность, её только клинический идиот оттол-
кнёт, но вот собирать книгу… для этого требуется ещё 
и талант! Вкус! Собирая, знать, что берёшь, что от-
вергаешь, почему в первом случае и, в особенности, 
во втором. Думаете, тут опыт? Не только опыт, но и 
природное влечение. Да-с!

Одного опыта в любом деле недостаточно, везде и 
всюду требуется талант! Разве мы не видим опытных 
дураков? Да на каждом шагу! И порой мне кажется, 
что количественно они не уменьшаются... Дай Бог, 
чтобы я ошибся». Эти слова были произнесены в 1922 
году.

Вряд ли что-либо может ограничить страсть биб-
лиофила, его желание безграничного собирания книг 
ради простого ими любования, ради сознания, что та 
или иная книга находится в его обладании. Не только 
чтение, а непосредственное общение с книгами, зна-
комство с их внешним видом, рытьё в них доставляют 
библиофилу наслаждение, просвещая его ум и серд-
це. Последние слова мы взяли у Державина:

«В книгах рыться я люблю,
Мой ум и сердце просвещаю».

Библиофилу важно не только содержание книги, 
а не менее, а иногда и более важна её форма, но не 
только содержание и форма книги ценны в представ-
лении библиофила. Для него, столь ревниво к книге 
относящегося, быть может, главным образом, важно 
сознание, что его книга исключительная, ни у кого 
другого не имеющаяся. Такая книга особенно доро-
га библиофилу, её он только и может считать своим 

В заключение этого маленького рассказа скажу, 
что собрание сочинений Понсон дю Террайля, кото-
рые я помог ему собрать, уже в переплетённом виде 
с соответствующими инициалами, хранится у меня, 
как память об этом приключении. Если же читате-
лю встретится в букинистической продаже томик с 
инициалами на нижней части корешка переплёта 
«И. А. П.», пусть вспомнит этот рассказ.

Некоторые раздумья автора

Теперь, на склоне лет, пишущий эти строки хо-
чет ещё раз переосмыслить всё со мной случивше-
еся. Как так получилось, что, родившись в доме, в 
котором вообще не было собственных книг, я имею 
возможность делиться своим опытом и полученны-
ми знаниями, обладая библиотекой или коллекци-
ей, называйте, как хотите, числом около двух тысяч 
книг, в том числе около половины антикварных? 
Однозначного ответа я не имею. Но попытаться это 
сделать попробую. Прежде всего, небольшая цитата 
из книги Леонида Борисова, известного ленинградс-
кого писателя и книголюба. Он ссылается на мнение 
Р. Е. Кугеля, бывшего директора императорских те-
атров, крупного деятеля русской культуры. Вот слова 
Р. Е. Кугеля:

«А что касается библиофильства, то не забывайте, 
что любителями книг делаются, но собирателем надо 
родиться, соответственно воспитаться, принюхаться 
к определённой атмосфере.
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При этом интерес к редкой книге я понимаю, что 
в ней обязательно должно присутствовать интересное 
содержание, либо форма. Редкие книги без содер-
жания (под этим словом подразумевается не только 
интересное чтение, но и исторические моменты её 
издания, судьба автора и т. п.) или без каких-либо от-
личительных свойств, характерных для этой книги, 
меня, как собирателя, не интересовали.

Мне представляется (не претендую на однознач-
ность этого рассуждения), что главный интерес в со-
бирании коллекции редких книг заключается в том, 
что редкость книги по содержанию и по форме оп-
ределяется при её приобретении. Что я хочу сказать? 
Покупая ту или иную книгу, доселе тебе неизвест-
ную, ты полагаешься на общие познания, интуицию 
и вкус. Ведь, если бы существовал опубликованный 
общепринятый список редких книг, то любой книго-
люб (в данном случае, слово «книголюб» можно взять 
в кавычки) мог по нему заказывать и покупать эти 
книги в букинистических магазинах, и такое соби-
рание превратилось бы в соревнование финансовых 
возможностей покупателей, отсутствию романтики в 
поисках таких книг и не способствовало расширению 
кругозора покупателей книг.

Иное дело, когда ты видишь антикварную книж-
ку, ты не знаком с фамилией автора или её нет на 
титульном листе, год издания ты сразу же ассоцииру-
ешь с эпохой в той мере, как ты её знаешь; рассмат-
риваешь бумагу, переплёт, материал, из которого он 
сделан, сохранность тиснения на переплёте (если оно 
есть), какие-либо владельческие пометы, экслибри-

другом, ибо, в таком случае ему не приходится делить 
любовь к ней с кем-то другим или, ещё хуже, с други-
ми, также такую же книгу имеющими.

Таким образом, возникает третий, и наиболее 
важный для библиофильства элемент — редкость 
книги. Содержание, форма и редкость книги — три 
элемента библиофильства. В книге библиофил, 
сплошь и рядом не интересуясь её содержанием, 
ищет и находит исторические, художественные, 
культурные ценности, каковые неминуемо запе-
чатлевает она, являясь отражением творчества духа, 
эпохи и места. Все эти положения в бо′льшей мере 
относятся к старинным антикварным книгам, ведь 
чем дольше живет книга, чем больше на ней следов 
эпох, особенностей исторической и материальной 
индивидуальности.

Ведь недаром же некрасовский букинист, зна-
ющий, что отразившаяся на внешности книги про-
шлая жизнь её увеличивает её ценность и правильно 
учитывающий с этой точки зрения библиофильский 
спрос, говорит:

«Одно заметил я давно,
Что, как зазубрина на плуге, 
На книге каждое пятно –
Немой свидетель о заслуге».

Видимо, все приведённые соображения учёных, 
стоявших у истоков изучения явления библиофиль-
ства, отразились на моей собирательской судьбе. От 
чтения, т. е. интереса к содержанию книги, к интере-
су к книге, как предмету материальной культуры и, 
наконец, до интереса обладания редкими книгами.
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тва) 3 книги в месяц и от 6 покупок в результате воз-
никших сомнений ты отказался, но книгами заинтере-
совался, то это означает, что за месяц в центре твоего 
внимания и изучения было 9 книг, а за год — 108.

Собирая антикварные книги хотя бы в течение 25 
лет, ты прошёл курс по истории, культуре, книгоиз-
дательскому делу, графике и т. д., в той          мере из-
ложенный в более чем 2,5 тысячах книгах. Вот это и 
есть самообразование в результате библиофильства. 
Представляется, что за 40 лет моего собирательско-
го стажа антикварных (да и просто старых книг) мне 
удалось познакомиться с большим количеством книг, 
чем я насчитал в гипотетическом примере.

Здесь, мне кажется, и находится ответ на вопрос: 
«Почему я имею возможность делиться своим опы-
том и полученными знаниями»? Но хочется, чтобы 
опыт, приобретённый многолетними трудами, ещё 
кому-нибудь пригодился.

О книге, как одном из наиболее великом достиже-
нии человеческой цивилизации, написано и сказано 
очень много. Но сказать, что достаточно, наверное, 
не сумеет никто. Теперь, когда автор, пишущий эту 
книгу воспоминаний, вновь переживает волнующие 
минуты книжных находок, их изучения, приобрете-
ния новых знаний, я неожиданно почувствовал ещё 
одно, может быть, мною не прочитанное или ещё не 
опубликованное высокое предназначение книгосо-
бирательства.

Мне пришла в голову известная, скорее в обыва-
тельской среде, надпись на подаренной своей фото-
графии: «Лучше вспомни и посмотри, чем посмотри 

сы, возможные замечания на страницах и т. д. Все эти 
мысли, промелькнув у тебя в голове, сопоставляются 
с обозначенной на книге ценой, и ты принимаешь 
решение о покупке.

Приходишь домой и начинаешь изучать покупку. 
Вот этот процесс, продолжающийся, возможно, до-
вольно долго, с привлечением библиографической, 
исторической или другой специальной литературы, 
общением с коллегами по собирательству и состав-
ляет суть поисковой романтики и самообразования. 
Изучив все источники, ты определяешь степень ред-
кости находки и принимаешь решение о дальнейшей 
судьбе книги.

Если ты приходишь к мысли, что эта книга не для 
твоего собрания, ты с ней расстаёшься. Но теперь ты 
знаешь о книге многое и можешь сделать это квали-
фицировано. Или ты ставишь её на свою полку после 
ухода за ней, удалению пыли, грязи на переплёте и т. 
п., и она становится частью твоей коллекции с опре-
делённой тобой степенью редкости.

Эти мои рассуждения относятся к книгам, ко-
торые ты купил. А от скольких покупок по той или 
иной причине ты отказался, но, записав их выход-
ные данные, придя домой, ты также начинаешь их 
изучение: правильно ли ты сделал, что отказался от 
покупки, не следует ли вернуться немедленно в ма-
газин и купить их!

Теперь давайте представим, о судьбе скольких книг 
и их авторов ты мог узнать. Если предположить, что, 
систематически посещая букинистические магазины, 
можно купить (так было во время моего собирательс-



профессии (специальности) обычно оформляется до-
кументально для признания их в обществе, и только 
выбор друзей не требует общественного признания 
и потому становится интимным делом двух человек. 
Для дружбы никаких документов не требуется. По-
этому, если жену или мужа, специальность и про-
фессию в течение жизни можно заменить, получив 
соответствующие бумаги, то друзей заменить одного 
на другого невозможно, можно лишь пытаться увели-
чивать их число и стараться их не терять. Как в извес-
тном стихотворении Расула Гамзатова: «… опасайтесь 
потерять друзей». Именно с друзьями ты общаешься 
в жизни, ни по долгу, ни по обязанностям, а исклю-
чительно по обоюдному желанию. Это обстоятельс-
тво позволяет причислить время, проведённое в об-
щении с близкими друзьями, к лучшим часам в твоей 
жизни! А иногда, может быть, к ним можно и доба-
вить минуты, когда ты просто про себя вспоминаешь, 
что у тебя есть такой близкий друг.

В моей жизни стопроцентной удачей можно счи-
тать дружбу с Орестом Касимовым. Судьба мне его 
послала в 1952 году, и с тех пор более 50 лет он ос-
тавался моим первым другом. Надеюсь, если бы он 
писал подобные заметки, то он использовал такие же 
слова. А, может быть, и выразился лучше не потому, 
что его дружеские чувства были бы горячее, а потому, 
что он сумел бы их лучше выразить. Глубоко интел-
лигентный, неизменно доброжелательный, широко 
образованный, его любили все, кто с ним сталкивал-
ся хотя бы один раз (и мужчины, и женщины). Мы, 
работая в совершенно различных отраслях, были до-

и вспомни»! Возможно, для одного или нескольких 
экземпляров подаренных фотографий такая над-
пись может означать определённый смысл. В соби-
рании книг, когда количество воспоминаний может 
быть равно числу собранных книг, по моему мне-
нию, больше подходит другой призыв: «Посмотри и 
вспомни». Если же тебе представляется возможность 
вспомнить, таким образом, свою жизнь, при наличии 
в твоей библиотеке, например, одной тысячи книг, то 
это означает, что из тысячи часов, минут или других 
промежутков времени, которые ты бы мог не пом-
нить, а, значит, «вычеркнуть» из жизни, ты теперь 
это всё вспомнишь, и, более того, по-новому пере-
живаешь. Мне представляется, что таким образом, 
конечно, с помощью теории относительности ты 
удлиняешь свою жизнь и расширяешь своё видение 
прожитого.

«Мой первый друг, мой друг бесценный»

Счастливая и полноценная жизнь каждого чело-
века может состояться лишь при условии удачного 
выбора жены (мужа), друзей и профессии. Причём 
каждый может для себя определить значимость этих 
факторов в своей жизни и, соответственно, пере-
числять их в иной последовательности. Но то, что 
соблюдение всех трёх условий необходимо любо-
му человеку — истина в последней инстанции. Раз-
думывая на эту тему дальше, можно отметить одну 
особенность каждого из них — выбор жены (мужа) и 




