
его страстями, досталось значительное наследство, 
состоящее из книг и графики совершенно разного 
плана и достоинства, от экземпляров, достойных эк-
спонирования в музеях, до предметов, которые мо-
гут заинтересовать лишь отдельных людей, которых 
в качестве покупателей и ждал их покойный хозяин. 
Имущества было довольно много, и вдова начала его 
распродавать. Весь круг её покупателей мне неизвес-
тен. Я хочу лишь об одном из них рассказать.

Я не знаю точно причины, почему из всех бу-
кинистических магазинов она выбрала магазин, 
где работала товароведом женщина. Возможно, ей 
показалось, что с женщиной иметь дело надёжнее. 
Вначале она отправляла в этот магазин хорошие эк-
земпляры книг по библиографии (сборники ката-
логов по продаже букинистических и антикварных 
книг различных фирм и т. п.), потом ряд книг 20х 
годов, которые показались ей или её консультантам 
не интересными.

Так как я бывал в этом доме раньше и видел, какие 
книги и экземпляры там хранились, я всё ждал, когда 
их принесут, но не принесли. Кому они достались, я 
не знаю. Я, посещавший магазин во время этих про-
даж ежедневно, видя, что поступления прекратились, 
сократил число своих посещений и, наверное, напрас-
но, так как придя через несколько дней, мне сказали, 
что ещё одна партия книг была, и осталось только это. 
Мне показали пальцем на две очень больших папки с 
листами гравюр и литографий. Посмотрев издали на 
них, я понял, что это современная живопись, а листы 
очень больших размеров. Я спросил, что это такое? 

ценили выше книг, им было стыдно позвонить мне (по 
их словам), но коль я позвонил сам, меня пригласили 
посетить их. Книг уже не было, и всё это выглядело 
крайне грустно. Дама, допустившая такую промашку, 
видя моё лицо, предложила посетить их дачу в Вален-
тиновке, сказав, что там тоже есть книги. Там, дейс-
твительно, были книги, но ничего общего с виденной 
мною аркой не было. Я даже не помню, какие книги я 
взял по настоянию дамы, пригласившей меня. В оче-
редной раз вырвав у меня обещание посодействовать с 
музыкальным инструментом, мы расстались навсегда.

Через довольно длительное время мне встретился 
в продаже в одном из арбатских магазинов запомнив-
шийся мне томик Милонова. Я его приобрёл на па-
мять об этом печальном для меня приключении. Если 
же мой рассказ кого-нибудь научит, то буду считать, 
что купил его второй раз не зря. Синева томика, не-
сколько потускневшая за прошедшие пятьдесят лет, 
меня, по-прежнему, радует.

Плоды невежества

В 1983 году в Москве неожиданно умер ещё срав-
нительно не старым один московский книжник, ко-
торый сочетал в себе страсть к собирательству и к 
наживе на этой ниве. Я ни в коем случае последней 
фразой не даю свою оценку такому явлению, вообще-
то нередко бытующему, а только констатирую этот 
факт. В связи с двумя направлениями деятельности 
после его смерти вдове, которая не была одержима 



тографий, по 60 в каждой папке. Хотите, забирайте!» 
Я не мог оценивать литографии по недостаточности 
познаний и сказал, что пришлю покупателя, интере-
сующегося темой произведений Шолом-Алейхема. 
Покупатель такой нашёлся, он немедленно поехал и 
купил папки; сколько было заплачено, я не помню. За 
комиссию я попросил, чтобы он мне отдал 2 литогра-
фии с видами осаждённого Ленинграда и несколько 
литографий к еврейской детской сказочке, где, кроме 
изображений домашних животных, литографирован 
текст сказки на русском и еврейском языках.

Потом я узнал, что в семидесятых годах А. Каплан 
эмигрировал в Израиль, где впоследствии умер. Ос-
тавшиеся у меня авторские экземпляры литографий с 
автографами художника, по моему мнению, представ-
ляют определённый интерес и ценность. Не предста-
вилась возможность выяснить, каким образом литог-
рафии, подаренные И. Эренбургу и его жене, после 
их смерти попали к неожиданно умершему московс-
кому книжнику. Рассказ же этот я написал исключи-
тельно с целью обратить самое тщательное внимание 
к предметам искусства не только антикварным, но и 
современным. Этими словами я хочу закончить рас-
сказ об этой поучительной истории.

Серые доходы и книга

К пятидесятым годам относится ещё такое яркое 
воспоминание, характеризующее особенности того 
времени.

Ответ товароведа был: «Я не знаю, знаю лишь то, что 
это связано с еврейством, она это не любит, и проси-
ла продать за любые деньги». Открыв одну из папок, 
я увидел на каждом листе дарственную надпись: «До-
рогому Илье Григорьевичу от Анатолия Львовича», на 
листах во второй папке дарственная подпись была сле-
дующей: «Уважаемой Любови Михайловне от Анато-
лия Львовича» и подпись исполнителя: «А. Каплан».

Я знал, что в Ленинграде много лет творил извест-
ный художник, гравёр и литограф Анатолий Львович 
Каплан. Знал и то, что его произведения, в основном, 
были связаны с видами Ленинграда и иллюстриро-
ванием произведений еврейского писателя Шолом-
Алейхема. Эти сведения я почерпнул в своё время из 
монографии Б. Суриса «Анатолий Львович Каплан», 
изданной в Ленинграде в 1972 году. Видел я в этой кни-
ге многочисленные репродукции с его произведений. 
Но самих произведений никогда не видел, хотя они вы-
ходили из печати малотиражными альбомами в шести-
десятых годах в издательстве «Художник РСФСР», Ле-
нинград, 1972 г. Откликнулся на монографию видный 
советский писатель Илья Григорьевич Эренбург. Это я 
помнил. Потому, когда я прочитал надписи на литог-
рафиях, то подумал, что, наверное, А. Каплан подарил 
эти литографии именно ему, а уважаемой Любовью 
Михайловной вполне вероятно могла оказаться жена 
Ильи Григорьевича, художница по профессии.

Мои раздумья завершились вопросом, а сколько 
хозяйка хочет получить за эти литографии? Товаро-
вед мне отвечает: «Она так хочет от этого избавиться, 
что сказала: «… да хоть по рублю», здесь всего 120 ли-




