
Итак, «Занимательная статистика» в жизни соби-
рателя (на моём примере). Прежде всего, о продол-
жительности этой деятельности. Ранние годы, можно 
сказать, любительского (а не профессионального) 
собирания в анализ не включаем. Осознанное со-
бирание библиотеки и коллекции началось у меня в 
декабре 1947 года (период денежной реформы). По-
этому первый год считаю 1948, последний (надеюсь, 
не последний) — 2004 год. Итого 57 лет. Эту солидную 
величину я бы разбил на пять характерных по своей 
направленности периодов.

Первый, 1948-1959 годы — 12 лет — собирание 
библиотеки художественной литературы. Этот пери-
од характерен большим оборотом книг. Ведь подби-
рая собрания сочинений русских и особенно инос-
транных писателей (а покупать их полными в силу 
недостатка финансовой обеспеченности я не мог) по 
отдельным томам, книгам или произведениям прихо-
дилось их покупать сначала в любом состоянии (в пе-
реплёте или без, неполной сохранности страниц или 
других дефектов), а по мере подборки, иногда в тече-
ние довольно длительного срока, когда попадались 
лучшие экземпляры, я их покупал, а купленные ранее 
продавал или обменивал. Поэтому, практически еже-
недельно ходил на книжный рынок по воскресеньям, 
который собирался (разумеется, нелегально) вначале 
на Кузнецком мосту (в районе магазина «Книжная 
лавка писателя»), а потом в Камергерском переулке 
(тогда в проезде Художественного театра).

Этот рынок, наряду с букинистическими магази-
нами, был большим подспорьем для любителей, под-

с рассказом об этой необычной книге. В 1973 году 
мне в составе группы работников центральных уч-
реждений страны досталось посетить город Братск, 
и, естественно, Братскую ГЭС. Дома, где нам пре-
доставили возможность разместиться, находились в 
посёлке Гарримановка. Так называли местные жите-
ли два дома, специально построенные и оборудован-
ные для ожидаемого посещения Президентом США 
Д. Эйзенхауэром и государственным секретарём А. 
Гарриманом Братской ГЭС, одной из вершин наших 
достижений в хрущёвские годы (полёт Гагарина был 
ещё впереди). Я жил в доме, построенном для Гарри-
мана. Так спустя много лет я узнал, что подготовка к 
обмену визитами лидеров наших стран не была огра-
ничена изданием книги Г. Лонгфелло.

Занимательная статистика

В этом небольшом рассказе автор хочет выступить 
не как любитель книг, а как любитель статистики. В 
годы моего детства выходила из печати серия книг 
для школьников и молодых людей чуть старше, с 
названиями «Занимательная математика», «Занима-
тельная физика» и т. п.

Их авторы в увлекательной форме рассказывали 
о той или иной науке, помогая тем самым процессу 
обучения. Я не помню точно, была ли книга с назва-
нием «Занимательная статистика» (по-моему, была), 
но в свои рассказы о собирании и коллекционирова-
нии книг рассказ с таким названием я хочу включить.
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продавать купленный ранее экземпляр, как правило, 
не хотелось. Во-первых, моё благосостояние, соот-
ветствующее пику служебной карьеры, было значи-
тельно выше, чем в начале, т. е. в пятидесятые годы; 
и, во-вторых, в условиях постоянно повышающихся 
цен на антикварные книги малообоснованное расста-
вание с редкой, а значит, и ценной книгой казалось 
мало привлекательным. Таким образом, можно ут-
верждать, что с 1965 по 1986 годы я книги только при-
обретал.

Четвёртый период начался для моего собиратель-
ства в 1987 году. Этому способствовало, в известной 
мере, начало аукционной книжной торговли в нашей 
стране и, в первую очередь, конечно, в Москве и Ле-
нинграде. Так как за 22 предшествующих года мною 
было куплено очень много редких и ценных книг раз-
личного соответствия темам моего собрания, то удер-
жаться, чтобы не попытать аукционного счастья от 
продажи не очень подходящих для моей коллекции 
книг, я не смог. Поэтому, когда на 1ом московском 
аукционе в 1987 году моё «Собрание этнографичес-
ких трудов» А. Е. Бурцева в 14 томах и издательских 
переплётах было продано за 3000 рублей вместо 300 
рублей по каталогу, я сильно задумался о судьбе сво-
их книг. Я мысленно разделил собрание на 2 части, 
одну — которую я не продам ни за какие посулы, и 
другую, которая не была так мне дорога. Эта вторая 
часть оказалась немалой, и заниматься с нею в смыс-
ле расставания, разумеется, наряду с приобретением 
уже случайно попадающих мне книг хватило 6 лет, до 
1992 года.

бирающих собрания сочинений или другие серийные 
издания. Напоминаю, это было более полувека тому 
назад, и того изобилия томированных изданий, какое 
имеет место в настоящее время, не было. Кроме того, 
я говорю о собирании букинистических изданий. 
Торговцы новыми книгами на рынке в те годы счи-
тались книжными спекулянтами и уважением среди 
любителей не пользовались.

Собирая книги таким образом, т. е. подбирая 
комплекты до полноты, переплетая их, теперь уже 
ожидая покупки полного хорошего комплекта (ведь 
финансовая обеспеченность уже была в виде подоб-
ранного комплекта) и проходил мой первый двенад-
цатилетний период, когда к 1959 году я собрал уже 
всё, что хотел и, может быть, даже чуть больше.

Второй период, 1960-1964 годы — 5 лет, период 
перехода от собирания художественной литературы к 
собиранию русских антикварных книг.

В этот период движение книг было в двух направ-
лениях: я начал изучать и робко покупать антиквар-
ные книги XVIII и XIX веков, покрывая эти затраты, 
потихоньку избавляясь от собранного мною в первый 
период.

Третий период — основной для собирания коллек-
ции, он продолжался с 1965 по 1986 год, 22 года. За 
этот период и была создана коллекция, книги прак-
тически только приобретались. Так как преимущест-
венно они все в той или иной мере были редкими, то 
возможность замены купленного ранее экземпляра на 
лучший была ещё более редка. Кроме того, если по-
купка лучшего экземпляра всё же осуществлялась, то 
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Итак, я, можно сказать, обрисовал будущим чита-
телям прожитые 57 собирательских лет.

Второй статистический аспект, который мне 
представляется занятным рассмотреть, в отличие от 
временного фактора — это пространство, где приоб-
ретались книги. Прежде всего, это Москва и её 17 бу-
кинистических магазинов и букинистических отделов 
в крупных книжных магазинах. Насколько измени-
лась эта ситуация в настоящее время, можно увидеть 
только из одного примера. В начале пятидесятых го-
дов в самом центре города располагались следующие 
пункты торговли букинистической книгой: магазин 
№ 28 (пожалуй, самый крупный в городе в то время) 
по адресу: ул. Горького, д. 3 (где сейчас строится пя-
тизвёздочная гостиница), букинистические отделы 
в книжных магазинах № 1 (ул. Горького, 15) и «Ака-
демкнига» (ул. Горького, 8), магазин № 14 (проезд 
Художественного театра, рядом с театром), а также и 
магазин № 18 (угол Петровки и Кузнецкого моста, в 
Петровском пассаже, ныне снесённом). Всего 5 мага-
зинов и все крупные. В момент написания этих строк 
в этом районе лишь один букинистический отдел в 
магазине «Москва» на Тверской улице (бывшей ул. 
Горького), напротив здания мэрии. Из одного этого 
примера видно, что торговля букинистическими кни-
гами резко сократилась. Я не имею сейчас в виду тор-
говлю редкими и ценными книгами — признанными 
раритетами, на которые смотрят как на произведения 
искусства или другие виды вечных ценностей. Люди, 
занятые этим бизнесом (так и хочется сплюнуть, при-
меняя это слово в букинистической торговле; т. е. 

К этому времени экономико-финансовая сторона, 
а также социальная разобщённость различных слоёв 
населения настолько изменилась, что определить 
однозначно обоснованность приобретения или про-
дажи той или иной книги практически было невоз-
можно. Так, например, если отдельные книги басен 
И. А. Крылова в издании А. Смирдина в 1830е годы 
я покупал ранее за 150-300 руб., что соответствовало 
месячной зарплате рядового инженера, то в 1994 году 
за книгу басен 1834 года издания малого формата, ра-
нее мною не встречавшегося, я заплатил 40000 руб., и 
до сих пор не знаю, как определить степень удачнос-
ти этого приобретения.

И, наконец, пятый период, с 1993 года по насто-
ящее время — самый печальный. В начале его я рас-
ставался с коллекцией по частям, так как мне оказа-
лись необходимы определённые денежные средства в 
связи с необходимостью покупки квартиры, лечения 
от серьёзного заболевания и просто для обеспечения 
достойного уровня жизни.

На этой точке моей собирательской летописи я 
нахожусь и сейчас.

Конечно, у меня остались ещё книги, которыми 
я особенно дорожу, а также и те, которые букинис-
тические магазины не покупают. Это хорошие кни-
ги, они радовали читателей многих стран мира 100 
и 150 лет, но сейчас у нас в стране иные времена, 
и другие книги я вижу в руках читателей, сидящих 
в вагонах метро и пригородных поездов. История 
и культура, я думаю, со временем расставят всё по 
местам.
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магазины. Многими счастливыми находками я обязан 
букинистическим магазинам Ленинграда. На протя-
жении 28 лет мои посещения этого города по разным 
причинам — служебным, семейным и, главным обра-
зом, за поиском книг — имели место более 50 раз. Из 
очень крупных городов мне приходилось приобретать 
книги ещё в Париже, в двух магазинах, торгующих 
русскими книгами. Но в данном случае количество 
приобретённых различными способами (покупкой, 
обменом, дарением) книг ограничилось несколькими 
десятками. Эти книги, как правило, на родине приоб-
рести было бы невозможно или заведомо дорого.

Кроме этих трёх городов, имеющих сети букинис-
тической торговли, мне посчастливилось побывать во 
многих городах тогдашнего Советского Союза. Это 
были служебные командировки и поездки в отпуск 
на автомобиле, которые, как средство активного от-
дыха, я очень любил. Служебные командировки, как 
правило, связаны со следующим обстоятельством: в 
конце 40х — начале 50х годов в СССР было создано 
общество по распространению знаний (кто помнит 
кадры из кинофильма «Карнавальная ночь» с лек-
цией актёра С. Филиппова на тему «Есть ли жизнь 
на Марсе?», легко себе представит характер его де-
ятельности). Это общество (впоследствии «Знание») 
по заявкам предприятий, клубов, общественных ор-
ганизаций различных городов привлекало известных 
специалистов для читки лекций на запрашиваемые 
темы. Я же все свои главные трудовые годы прорабо-
тал в Главном управлении автомобильного транспор-
та Москвы, которое многие годы (да почти все годы 

созданию широкого рынка книг, уже прочитанных 
одними хозяевами, и ждущих следующих читателей), 
объясняют это исключительно высоким уровнем 
арендной платы за помещения в центральных райо-
нах города, и что оправдать эту плату гораздо легче на 
торговле пивом или «Кока-колой», чем букинисти-
ческими книгами.

Между тем, в тех зарубежных странах, где мне 
представилась возможность побывать в центральных 
районах европейских столиц, вполне уживаются ря-
дом букинистические магазины и магазины, торгу-
ющие вином, пивом и другими напитками. Каким 
путём экономического регулирования городские ад-
министрации тех городов (Париж, Берлин, Мадрид, 
Вена и ряд других) этого добиваются — не знаю! Но 
знаю, что добиваются!

Вторым городом, внёсшим значительный вклад в 
приобретение книг для моей коллекции, был, конеч-
но, Ленинград и его 13 букинистических магазинов 
и отделов в других магазинах. К сожалению, я очень 
давно не был в этом городе, и провести сравнитель-
ный анализ о судьбе букинистической торговли не 
могу. Один пример приведу. В первые годы моего зна-
комства с букинистическим миром Ленинграда толь-
ко на Литейном проспекте, между ул. Жуковского и 
Невским проспектом, находились 4 больших буки-
нистических магазина и ещё 2 — за углом на Невском 
(включая Лавку писателей). Думаю, что сейчас такой 
концентрации магазинов нет, и по тем же причинам, 
что и в Москве. В Ленинграде тогда покупать букинис-
тическую литературу имели право почти все книжные 
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Латвия вернулась в состав СССР, то любители охот-
но платили высокую плату за эти книги. Я в Москве 
не имел возможности их покупать, да букинистичес-
ким магазинам и не рекомендовалось их покупать 
и, естественно, продавать. Поэтому, прибыв в Ригу, 
устроившись в гостиницу, я ринулся на поиск бу-
кинистических магазинов, торговавших книгами 
на русском языке. Их было несколько, ведь в Риге и 
тогда половина жителей была русскоговорящей, а во 
всей Латвии они составляли, как и теперь, одну треть. 
Но тогда, когда ещё не было предстоящего полувеко-
вого господства СССР в виде КПСС и КГБ, латыши 
не были столь негативно настроены против русско-
го языка. Конечно, не собирая антикварные русские 
книги, и, видимо позабыв, что Рига более двухсот 
лет была одним их крупных городов Российской им-
перии, я искал только книги, изданные в Латвии. На 
удивление, их на прилавках почти не было, и я начал 
знакомиться с товароведами этих магазинов. В одном 
из них им оказалась молодая женщина, латышка лет 
22–23, весьма привлекательно выглядевшая, и я не 
удержался, ввиду дальнейшего возможного делового 
сотрудничества, пригласить её провести вечер вмес-
те. Она быстро согласилась, и я её спросил: «Как мы 
могли бы это осуществить, ведь я первый (или вто-
рой) день в её городе?» Она предложила пойти в рес-
торан, который располагался на крыше гостиницы, 
где я остановился. Я немедленно согласился. Пред-
ставляете моё состояние. Для жителей центральных и 
восточных районов страны Рига была почти заграни-
цей, а рижанки — почти иностранки. Я был приятно 

своего существования) признавалось передовым в от-
расли автомобильного транспорта. Так как я считал-
ся одним из заметных специалистов в этой организа-
ции, то меня часто приглашали для обмена опытом. 
Таким образом я побывал в Минске, Риге, Вильнюсе, 
Каунасе, Таллинне, Тбилиси, Ташкенте, Душанбе, 
Баку, Харькове и Сухуми. Книг я не привёз только из 
Ташкента, Душанбе и Баку.

Думается, что о моих книжных приключениях в 
Риге можно рассказать подробнее. Первый раз я по-
пал в Ригу в командировку в 1953 году. Я был послан 
за реализацией наряда на аппаратуру для местной те-
лефонной станции на завод «ВЭФ» (крупный радио-
технический завод). Мне было 27 лет, и все ипостаси 
моей карьеры — служебная, семейная, собирательская, 
любителя женского общества — только начинались. 
Я сейчас не помню точно, как быстро я справился с 
задачей командировки, но книжная Рига меня влек-
ла неодолимо. Дело в том, что в годы латвийской са-
мостоятельности (1919-1939 гг.) в Риге было издано 
большое количество книг на русском языке, особенно 
переводных. Тех, которых в Советском Союзе не счи-
тали целесообразным или возможным издавать. Так, 
например, из более чем тридцати детективных рома-
нов известного английского писателя Эдгара Уолле-
са, изданных в Риге, в СССР были изданы только два. 
Крупная романизированная библиография Стефана 
Цвейга «Мария Антуаннета» была впервые издана в 
СССР только в конце 80х годов, а в Риге — в 30е.

Можно привести ещё очень много подобных при-
меров. Когда после Великой отечественной войны 
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Окончание этой романтической истории было 
таковым. На будущие книжные посылки я оставил 
100 руб. (больше уже не было) и московский ад-
рес (разумеется, до востребования). Через некото-
рое время я получил одну книгу в очень хорошем 
состоянии — роман англичанки Оливии Уэдсли «Ты 
и я». На нём стояла цена магазина, 20 руб., и я стал 
ждать ещё книг на свои 100 рублей. Ждал очень дол-
го и не дождался. На этом закончилось это моё зна-
комство.

Две последние ремарки: книга, стоившая в Риге 
20 руб., стоила в Москве 100 руб., так что тут я остал-
ся не в плюсе, но и не в минусе; в начале девяностых 
именно по этому экземпляру был набран текст рома-
на в составе собрания сочинений этой писательницы, 
выпущенного издательством «Терра».

Мой второй приезд в Ригу был спустя 20 лет, в 
1973 году. В этот раз я был приглашён министерством 
автомобильного транспорта Латвии для проведения 
серии консультаций. Меня достойно встретили, оп-
ределили в гостиницу и для первого дня пребывания 
предложили, как бы «с дороги», на неофициальную 
программу. Но я, согласившись с ними, попросил 
часа два для знакомства с букинистическими магази-
нами.

В результате объезда (мне был предоставлен ав-
томобиль), я купил несколько, на этот раз старых 
русских книг, получил адрес вдовы недавно скон-
чавшегося мужа-адвоката, обладателя значительного 
собрания книг, успел её навестить и договориться, 

взволнован. Ведь предстоял разговор о книгах. Мне 
уже виделись воздушные замки: я регулярно почтой 
получаю посылки из Риги, набитые вожделенными 
книгами!

Под её руководством мы в ресторане сделали за-
каз, с которым справились до 10 часов вечера. Обсто-
ятельно поговорив о книгах, я понял, что она знает о 
них значительно меньше меня, практически ничего 
не зная про то, что я искал. Я начал с ней прощаться. 
Но она, к полной моей неожиданности, задала воп-
рос: «И это всё?» Я, вовремя переключившись на дру-
гую волну, предложил продолжить разговор в моём 
номере. Зайдя в него около 22х часов, проведя не-
сколько приятных минут уже без разговоров о книгах, 
я вспомнил, что принимать гостей разрешено только 
до 23х часов. Поэтому, когда мы расставались, то ре-
шили, что мы не обо всём ещё договорились и усло-
вились встретиться на другой день пораньше. Так и 
сделали. В 12 часов дня я уже купил необходимые 
элементы для предстоящих бесед, купил в количест-
ве, позволявшем долгое время оставаться в номере, и 
стал ожидать её прихода. Она пришла в условленное 
время, и мы закрылись всерьёз и надолго. Каково же 
было моё удивление, когда в 11 часов вечера раздался 
телефонный звонок, и строгий голос администрато-
ра (обращаю внимание, женщины) сообщил мне, что 
у меня гости, и мне надлежит их проводить. К этому 
времени мы, правда, уже условились о характере на-
ших будущих деловых связей, но чувство сожаления 
о преждевременном расставании сохранилось. Было 
уже довольно поздно, когда я её отвёз домой.



в Риге, но похвастаться интересными приобретения-
ми не могу.

Кроме перечисленных городов, мне удалось при-
обретать книги ещё в Иваново, Курске, Костроме, 
Владимире, Уфе, Гродно, Пятигорске, Ростове-Ярос-
лавском, Архангельске, Муроме и Нижнем Новгоро-
де. Всё, что было приобретено в этих городах, пере-
числять не имеет резона. А вот как в город невест и 
ткачих попал томик «Езда в остров любви», печатан-
ный 2м тиснением в 1778 году, в хорошем виде, я до 
сих пор не пойму. Мне эту книгу подарили иванов-
ские автомобилисты, у которых я читал лекцию по 
путёвке «общества», как его называли в народе упро-
щённо «по распространению».

Итак, конец статистическому рассказу. 57 лет, 32 
магазина в 3х крупных городах и в 22 других городах 
страны. Вот, что мне удалось вспомнить. Рассказал, 
чтобы было понятным, какой огромный труд стоит за 
созданной коллекцией.

Недобросовестный конкурент

Ни одна страна в мире, а значит, и не один народ 
не пережил в ХХ веке столько потрясений, сколько 
люди, жившие в это время в границах бывшей Рос-
сийской империи. Три революции, две мировых вой-
ны, монархию, социализм, да не просто какой-то, а 
развитой, попытки срочно построить капиталисти-
ческое общество, почти десяток инфляций, деваль-
ваций и других финансовых явлений, явно не служа-

что я приду к ней вечером, что, как оказалось, сделал 
неосмотрительно.

Обед, баня, а самое главное,— потребле-
ние Рижского бальзама вместо водки в каком-то 
количестве — сделали меня мало адекватным. Не-
смотря на это, меня доставили к её дому и пожела-
ли удачи. Дама меня встретила чаем с вареньем, что 
несколько ослабило моё напряжение. Осмотрев-
шись, я увидел богатый дом с явным оттенком ин-
теллигентности. Мне следовало извиниться и зайти в 
другой раз, но остановить меня у книг было трудно. 
Хозяйка это уловила и согласилась продать только 
одну вещь. Она, видимо, хорошо ориентировалась в 
порядке цены на неё, что сказалось на том, что она 
без колебаний её назвала. Вещь-то была редкая и 
ценная — полный комплект журнала «Жар-птица» в 
двух переплётах. Цена для меня оказалась подходя-
щей, и я без колебаний заплатил её, оставшись совсем 
без денег, надеясь на рижских хозяев. Больше она ни 
о чём разговаривать не пожелала, как и не пожелала 
получать радости от дальнейших встреч со мной. Так 
я оказался жертвой рижского бальзама; разумеется, я 
никогда больше не употреблял его в таком количест-
ве и качестве.

Одна из купленных в тот период книг оказалась 
довольно редкой, и то, что она числится в составе 
библиотеки А. С. Пушкина, придавало ей особую 
значимость. Но узнал я про это после того, как не-
расчётливо расстался с ней. У меня её до сих пор нет, 
а комплект журнала «Жар-птица» живёт у меня и по-
ныне. После этого приезда я ещё несколько раз бывал 




