
не позорить достижений полиграфического искус-
ства нашей страны и они оказались в распоряжении 
издательства.

Эту историю мне рассказал заместитель главного 
редактора издательства, известный литературовед и 
деятель культуры Семён Александрович Ляндресс. 
Этот человек был репрессирован в 1937 году и после 
смерти Сталина, как и все другие, был реабилитиро-
ван и возвращён на должность, которую он занимал 
до ареста. У нас с ним установились добрые деловые 
отношения. Свой рассказ он подкрепил, подарив мне 
один из так называемых «отбракованных» экземп-
ляров. В книгу был вложен листок со следующим 
обращением: «Тов. А. Л. Финкельштейн. Я испыты-
ваю огромное наслаждение, когда имею возможность 
порадовать книголюба хорошим изданием. В данном 
случае я это делаю с тем бо′льшим удовольствием, по-
тому что испытываю к вам чувство симпатии и глубо-
кого уважения. 5.Х.59».

Хочется к воспоминаниям об этой удивительной 
книге добавить, что визит Хрущёва в США, видимо, 
с книжками Г. Лонгфелло состоялся в 1959 году, а от-
ветный визит Президента США был отменён в связи 
с полётом над нашей страной американского само-
лёта-разведчика, который был сбит 1 мая 1960 года в 
районе Свердловска, а лётчик Пауэрс был пленён и 
впоследствии обменен на нашего разведчика Абеля. 
Кто видел фильм «Мёртвый сезон», может вспомнить 
сцену обмена.

Мне довелось ещё один раз в жизни встретить-
ся с обстоятельствами, так или иначе связанными 

Хрущёвский сувенир

К интересным книжным находкам советского 
времени следует отнести и небольшой томик Г. Лонг-
фелло «Песня о Гайавате», изданный в 1959 году. Он 
стоит у меня на полке, удивляя каждого, кому я пред-
ставляю возможность взять его в руки. История моего 
необычного экземпляра, сразу скажу, такова. В 1959 
году тогдашний лидер страны Никита Сергеевич Хру-
щёв договорился с тогдашним Президентом США Д. 
Эйзенхауэром об обмене визитами. Вначале должен 
был состояться визит Хрущёва в Америку. В ходе его 
подготовки было признано целесообразным издать 
«Песнь о Гайавате», как свидетельство неуклонного 
интереса советского народа к американской культуре.

Срочно было подготовлено издание тиражом 30 
тысяч экземпляров, стоимостью 7 рублей каждый 
(в масштабе цен до 1961 года или 70 копеек после 
01.01.1961 года). Книга была издана хорошо и быстро 
разошлась. Для демонстрации нашего интереса к Г. 
Лонгфелло делегация, которую возглавлял Хрущёв, 
заказала в издательстве «Художественная литерату-
ра» (и, наверно, оплатила) 100 особых экземпляров 
на улучшенной бумаге, переплетённых в зелёную 
кожу высокого качества с художественным золотым 
тиснением. К этому нужно прибавить, что красота 
переплёта прикрывалась довольно симпатичной су-
перобложкой, выполненной художником Е. Бурчун-
кером. При этом цена, указанная в книге, не была из-
менена, т. е. те же 7 рублей. Небольшая часть из этих 
книг была отбракована заказчиком, видимо, чтобы 



Итак, «Занимательная статистика» в жизни соби-
рателя (на моём примере). Прежде всего, о продол-
жительности этой деятельности. Ранние годы, можно 
сказать, любительского (а не профессионального) 
собирания в анализ не включаем. Осознанное со-
бирание библиотеки и коллекции началось у меня в 
декабре 1947 года (период денежной реформы). По-
этому первый год считаю 1948, последний (надеюсь, 
не последний) — 2004 год. Итого 57 лет. Эту солидную 
величину я бы разбил на пять характерных по своей 
направленности периодов.

Первый, 1948-1959 годы — 12 лет — собирание 
библиотеки художественной литературы. Этот пери-
од характерен большим оборотом книг. Ведь подби-
рая собрания сочинений русских и особенно инос-
транных писателей (а покупать их полными в силу 
недостатка финансовой обеспеченности я не мог) по 
отдельным томам, книгам или произведениям прихо-
дилось их покупать сначала в любом состоянии (в пе-
реплёте или без, неполной сохранности страниц или 
других дефектов), а по мере подборки, иногда в тече-
ние довольно длительного срока, когда попадались 
лучшие экземпляры, я их покупал, а купленные ранее 
продавал или обменивал. Поэтому, практически еже-
недельно ходил на книжный рынок по воскресеньям, 
который собирался (разумеется, нелегально) вначале 
на Кузнецком мосту (в районе магазина «Книжная 
лавка писателя»), а потом в Камергерском переулке 
(тогда в проезде Художественного театра).

Этот рынок, наряду с букинистическими магази-
нами, был большим подспорьем для любителей, под-

с рассказом об этой необычной книге. В 1973 году 
мне в составе группы работников центральных уч-
реждений страны досталось посетить город Братск, 
и, естественно, Братскую ГЭС. Дома, где нам пре-
доставили возможность разместиться, находились в 
посёлке Гарримановка. Так называли местные жите-
ли два дома, специально построенные и оборудован-
ные для ожидаемого посещения Президентом США 
Д. Эйзенхауэром и государственным секретарём А. 
Гарриманом Братской ГЭС, одной из вершин наших 
достижений в хрущёвские годы (полёт Гагарина был 
ещё впереди). Я жил в доме, построенном для Гарри-
мана. Так спустя много лет я узнал, что подготовка к 
обмену визитами лидеров наших стран не была огра-
ничена изданием книги Г. Лонгфелло.

Занимательная статистика

В этом небольшом рассказе автор хочет выступить 
не как любитель книг, а как любитель статистики. В 
годы моего детства выходила из печати серия книг 
для школьников и молодых людей чуть старше, с 
названиями «Занимательная математика», «Занима-
тельная физика» и т. п.

Их авторы в увлекательной форме рассказывали 
о той или иной науке, помогая тем самым процессу 
обучения. Я не помню точно, была ли книга с назва-
нием «Занимательная статистика» (по-моему, была), 
но в свои рассказы о собирании и коллекционирова-
нии книг рассказ с таким названием я хочу включить.




