
Когда мы с Жан-Луи Гуро посетили издательство 
«Терра», и я ему показал трёхтомник Пьера Бенуа, 
он был так поражён, что не только сказал мне, что 
это любимые романы его молодости, и что сейчас, по 
его мнению, во Франции мало кто помнит его. Поб-
лагодарив меня за это издание (а оно действительно 
хорошо сделано полиграфически), он через некото-
рое время мне сообщил, что в одном из писем послу 
Франции в России он написал об этих книгах, при-
совокупив своё соображение о том, что люди, изда-
вавшие их, делают для сближения народов Франции 
и России больше, чем иные чиновники, работавшие 
в этом направлении.

К сожалению, моё сотрудничество с издательс-
твом «Терра» и его руководителем прекратилось, по 
моему мнению, преждевременно и не удалось реали-
зовать все имевшиеся в то время планы.

Французские встречи

В 1968 году Лев Абрамович Глезер познакомил 
меня с Михаилом Семёновичем Капланом, бывшим 
одесситом, а в то время владельцем книготорговой 
фирмы в Париже под названием «Дом книги». Эта 
фирма занималась распространением книг на рус-
ском языке, издаваемых преимущественно в СССР, 
по многим странам.

Тогда знакомство ограничилось приятной беседой 
и небольшим обменом (дружеским, конечно) литро-
вой бутылки французского коньяка «Мартель» на две 
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фессионалом в своём деле и замечательным другом. 
Знакомство с ним, и позволю себе сказать, наша 
дружба, открыли мне столько много нового, что для 
моего «почтенного» возраста может показаться уди-
вительным.

Андрей Владимирович родился в Париже в 1946 
году в семье эмигранта, работавшего много лет на 
автомобильных заводах «Рено». Получив образова-
ние во французских учебных заведениях, он остался 
исконно русским человеком, которого живо инте-
ресовали все ипостаси русской жизни — история, 
культура, экономика, политика, искусство. Эти свои 
интересы он вначале мог удовлетворять из многочис-
ленных печатных изданий, издаваемых эмигрировав-
шими из России после Октябрьских событий деяте-
лями культуры.

А их (и изданий, и деятелей) было достаточно мно-
го. Сейчас, наверное, трудно определить, какое число 
философов, писателей, поэтов, артистов и других де-
ятелей покинуло Россию в годы Советской власти, и 
какое осталось в своей стране.

Пишу эти строки, потому что хочу сказать, что 
так называемая «эмигрантская» русская литература 
ничуть не меньше даёт представление о России, чем 
та, которая творилась в эти же годы в стране; что она 
вполне могла быть источником воспитания патри-
отизма для тех русских, которые родились в эмигра-
ции, но расстаться с Россией не хотели.

Андрей Владимирович так увлёкся русской 
книгой, что стал собирать «эмигрантскую» ли-
тературу независимо от того, в какой стране она 

или три баночки чёрной икры. Мы оба остались до-
вольны. Обмен производился у меня дома, и Михаил 
Семёнович пригласил меня заходить к нему в Пари-
же. Такая возможность представилась мне ровно че-
рез 23 года.

Его визитную карточку я сохранил и по адресу, 
указанному на ней, разыскал «Дом книги». К вели-
кому сожалению, Михаила Семёновича уже не было. 
Фирмой управляли его два сына. Изменившаяся по-
литическая и экономическая ситуация в 1991 году, 
когда проводимая в нашей стране перестройка была в 
разгаре, привела к тому, что экспорт книг уже не был 
монополизирован, и практически любая российская 
фирма или издательство могли заниматься этой де-
ятельностью.

Новая ситуация привела к утере парижским «До-
мом книги» приоритетного положения в этом деле, 
что вело к неизбежному её краху. Но сыновья ещё 
были на месте, приняли меня доброжелательно и 
оказали мне услугу, познакомив меня с некоторыми 
парижскими букинистами, торгующими книгами 
на русском языке. Одно из этих знакомств стало для 
меня весьма знаменательным. Это было знакомство 
с Андреем Владимировичем Савиным, владельцем 
фирмы «Русский библиофил».

К моему глубокому сожалению, оно оказалось 
сравнительно недолгим, потому что на беду всех 
знавших его людей, он безвременно ушёл из жизни 
в 1999 году, прожив всего лишь 53 года. Не уверен, 
что сумею на листе бумаги выразить ту степень вос-
хищения этим цельным человеком, большим про-
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веков в России, в т. ч. и на антикварные. Так фирма 
Андрея Владимировича стала практически мировой 
для всех русских изданий (за исключением советских 
изданий). При этом следует отметить, что в европей-
ских странах осело вместе с русскими эмигрантами 
«досоветского периода» значительное количество 
книг и другой печатной продукции, изданных в XVIII 
и XIX веках. Задача по отысканию их также появи-
лась в деятельности фирмы.

Очевидно, именно в этот период расцвета фирмы 
и произошло наше знакомство. Оно сразу стало вза-
имноинтересным. Я практически не знал эмигрант-
скую литературу и был буквально потрясён виденным 
её количеством и качеством книг, а Андрею Влади-
мировичу нужен был консультант по антикварной 
книге. Мой уровень знаний в этой области, видимо, 
показался ему достаточным, и в течение нескольких 
лет он пользовался моими советами как при личных 
встречах (а их было немало в Париже и в Москве), 
так и по довольно частым телефонным переговорам. 
Расплачивался он со мной знаниями в области эмиг-
рантской литературы, отдельными приношениями 
(так в моём собрании до десятка книг, подаренных 
Андреем Владимировичем) и, главным образом, те-
оретическими и ещё более ощутимыми практически-
ми знаниями в области французской гастрономии.

Мы поближе познакомились семьями и свобод-
ное от книг время проводили иногда все вместе. Нам 
показывали Париж, нас возили на русское кладби-
ще у деревни Сен-Женевьев де Буа, где похоронены 
многие эмигранты, в т. ч. родители Андрея Влади-

издавалась — Франции, Германии, Соединённых 
Штатах, Австралии и т. д. Собирая её всю, т. е. не в 
одном экземпляре каждое издание, а столько, сколь-
ко его оставалось в издательствах, книготорговых 
складах и магазинах, а оставалась она, потому что 
круг читателей, на который она была рассчитана, в 
той или иной стране, сужался. Ведь не все потомки 
эмигрантов «первой волны», т. е. первых лет Советс-
кой власти, оставались большими «русофилами».

Я написал фразу, что Андрей Владимирович так 
увлёкся русской книгой, как будто это что-то не-
обычное. Между тем именно так, ведь он вполне мог 
увлечься французской книгой и, соответственно, ли-
тературой, получив французское образование и буду-
чи гражданином Франции.

Став на путь собирательства, а значит, изучения 
русской «эмигрантской» литературы, Андрей Влади-
мирович одновременно начал деятельность по её рас-
пространению во многих странах, организовал свою 
фирму под названием «Русский библиофил». Фирма 
начала рассылать фундаментальным библиотекам 
мира (национальным, университетским и т. п.) пред-
ложения о продаже книг и периодической печати на 
русском языке, изданных в двадцатые–пятидесятые 
годы во всех странах, где была русская эмиграция 
и собранная Андреем Владимировичем в Париже. 
Постепенно проявлялся интерес к этим изданиям, и 
от библиотек, в которых они отсутствовали, начали 
поступать заказы. Появившиеся связи фирмы с круп-
ными центрами культуры привели к появлению зака-
зов на русские книги, изданные в XVIII — начале ХХ 
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связи с чем было связано это приглашение, помню, 
что я был с переводчиком, возможно, он и был ини-
циатором встречи. Знал я и то, что хозяйка дома была 
работником системы образования, и что жили они 
на улице Вожирар. Когда мне сказали про это, то я 
обрадовался, так как вспомнил, что Арамис, один из 
трёх мушкетёров, жил на этой улице. Я решил, что за 
обедом блесну этими знаниями. По-моему, ничего 
удивительного, что я запомнил адрес Арамиса нет, 
так, как и многие мои сверстники, более десятка раз 
читал «Три мушкетёра» и помнил также, что Атос 
жил на улице Феру, а что д’Артаньян жил на улице 
Могильщиков, мне представляется, знает большинс-
тво школьников старшего возраста в нашей стране. 
Когда мы отправились на обед, я не знал лишь того в 
этой области знаний, что улица Вожирар — это самая 
длинная улица Парижа, и что тянется она несколько 
километров.

Для характеристики гастрономического быта 
французов хочу привести поразивший меня момент. 
В начале обеда вино из только что открытой бутылки 
дали попробовать на донышке бокала хозяйке дома, 
она его вначале понюхала, а потом попробовала, 
слегка пригубив, и спросила у сына восемнадцати–
двадцати лет, где он его купил.

Сын назвал какой-то ближайший магазин. Тогда 
мать ему сказала, что вино ей не нравится, и чтобы 
он пошёл в тот же магазин и заменил его. Мне, как 
человеку из России, показалось мало реалистичным 
выполнение этого поручения, тем более, что стол 
уже был сервирован, и еда уже стояла на нём. Тем 

мировича, а в настоящее время и он сам. Это был 
большой русский человек, под 1 м 90 см ростом, ши-
рокоплечий, с окладистой бородой. Он был настоль-
ко колоритен, что в районе, близком к Монмартру, 
где он жил и работал, его знали многие. Когда я шёл 
вместе с ним по этим улицам, то видел, сколько ему 
приходилось кланяться в ответ на бесчисленные при-
ветствия. Характерно, что, будучи коренным пари-
жанином, он почти всё знал о судьбах и адресах рус-
ских эмигрантов, особенно писателей и поэтов, а их в 
Париже жило немало — Бунин, Мережковский, Зай-
цев, Ремизов, Гиппиус, Цветаева и другие. Но когда 
я спросил его, а где находится памятник французу 
А. Дюма-отцу, о котором я читал в книге А. Моруа, 
Андрей Владимирович не сумел ответить. Но через 
несколько дней после моего возвращения в Москву 
раздался телефонный звонок из Парижа, и радостно 
возбуждённый голос Андрея Владимировича бук-
вально взорвался: «Я нашёл его, я знаю, где этот па-
мятник, покажу в следующий ваш приезд в Париж!» 
Оказалось, как это не удивительно, что я знаю фран-
цузскую литературу лучше него, а он — русскую пер-
вой трети ХХ века лучше меня.

Кстати, хотелось в этом месте повествования сде-
лать небольшое отступление от описания высоких 
качеств Андрея Владимировича. Дело в том, что меня 
поразило знание современными французами (разу-
меется, не всеми, но теми, с которыми мне пришлось 
встретиться) французской литературы.

В свой первый приезд в Париж я был приглашён 
на обед во французскую семью; не помню сейчас, в 
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не менее, через 5–7 минут сын вернулся с новой бу-
тылкой вина, и после повторения процесса его оп-
робования, хозяйка подтвердила качество, и обед 
начался.

В оживлённой застольной беседе я принимал ми-
нимальное участие, пока не услышал, что эта семья 
владела, кроме квартиры в Париже, небольшим по-
местьем вблизи города Ванн в Бретани. Тут я понял, 
что представляется великолепный случай блеснуть 
своей образованностью. Я немедленно встал и про-
изнёс тост: «Как мне повезло, что, находясь первый 
раз в жизни во Франции, я попал в семью, которая 
живёт на улице Вожирар, где жил Арамис, и которая 
владеет поместьем вблизи города Ванн, где Арамис 
впоследствии был Ваннским епископом (я это тоже 
хорошо помнил из продолжения «Трёх мушкетёров» 
романа «Десять лет спустя»). Скажу без лишней 
скромности — после перевода этих моих слов я ожи-
дал всеобщего одобрения. Но в ответ было полное 
молчание. В дальнейшей беседе выяснилось, что си-
дящие за столом этого не знали. А сын, который — я 
думал ещё вчера или позавчера,— читал романы ве-
ликого французского романиста А. Дюма-отца, разъ-
яснил мне, что им (молодёжи) не до Дюма, им нужно 
поступать в высшие учебные заведения, и они читают 
только то, что может способствовать повышению их 
специальных знаний, например, в области использо-
вания компьютеров и т. п.

Подобные случаи происходили со мной несколь-
ко раз. Об одном из них мне хочется вспомнить по-
подробнее.

Много лет спустя после неудачной демонстрации 
моих знаний о произведениях А. Дюма, мне выпа-
ла случайность, находясь в автомобильной поездке 
по Франции, попасть в город Ангулем. Погода была 
очень плохой, и нам пришлось остановиться в нём 
для ночлега. Уже оформляя своё прибытие в гос-
тиницу (не какую-нибудь на окраине города, а на 
центральной площади), я вспомнил, что Люсьен де 
Рюбампре, один из главных героев «Человеческой 
комедии», созданной Оноре де Бальзаком (также 
любимым моим французским писателем), родился 
и делал первые шаги своей удивительной карьеры в 
Ангулеме. Об этом очень подробно написано в ро-
мане «Утраченные иллюзии», причём написано так 
подробно и ярко, что я, читавший этот роман много 
лет тому назад, помнил особенности этого города, его 
топографию и т. п. Описано это было так мастерски, 
что в момент моего попадания в этот город я решил, 
что Бальзак в нём жил достаточно долгое время, и 
спросил об этом администратора гостиницы. Мои 
довольно жалкие знания французского языка к этому 
времени позволяли это. К моему удивлению, фами-
лия Бальзак не произвела на него никакого впечатле-
ния. Ответ был примерно таким: «он не слышал, что 
господин по фамилии Бальзак жил или живёт в на-
стоящее время в Ангулеме». Когда же мы с помощью 
жены, лучше меня знающей французский, объясни-
ли ему, как могли, что Бальзак прославил его город 
на весь мир ещё в первой половине XIX века, он был 
искренно удивлён. Однако на другое утро, видимо ка-
ким-то образом расширив свой кругозор по Бальзаку, 
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рассказал нам с энтузиазмом, что действительно имя 
этого писателя чтится в их городе. В частности, име-
ется колледж имени Бальзака, дал нам его адрес, но 
мы за неимением времени туда не пошли.

Теперь можно вернуться к рассказу об Андрее 
Владимировиче. Ведь если есть французы, которые 
плохо знали французскую литературу, то какие пре-
тензии мы вправе предъявить к нему, хоть он и полу-
чил французское образование?

Но что Андрей Владимирович одинаково хорошо 
знал, как истый парижанин–гурман, то это француз-
скую и русскую кухни. Как истый русский он старал-
ся как можно больше и глубже поделиться своими 
знаниями. Он настолько был гостеприимным, что 
когда уже был тяжело больным и вынужден был оста-
ваться дома, живо интересовался тем, где мы обедали 
и что ели. Нам с женой удалось провести несколько 
поездок по городам Франции на автомобиле. В этих 
случаях Андрей Владимирович настаивал на том, что-
бы после приезда в город, где нам предстояло обедать 
или ужинать, город заранее нам неизвестный, мы ему 
звонили в Париж и получали рекомендации, какую 
еду, характерную для этой местности, мы заказали бы 
в ресторане и кафе.

Но для меня главным приобретением оказалось 
широкое знакомство с эмигрантской литературой, 
так как в советское время я её не только не мог поз-
нать, но увидеть даже издали не мог. Букинистичес-
кие магазины Москвы и Ленинграда ею не торговали. 
К концу своей жизни Андрей Владимирович собрал 
уникальную по своей полноте коллекцию эмигрант-
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ских печатных изданий 20х-50х годов ХХ века. В кол-
лекцию включены книги, журналы и газеты, различ-
ные летучие издания. К счастью, его вдова Светлана 
Михайловна, серьёзно и много помогавшая ему в ра-
боте, понимает значение коллекции и не допустит её 
распыления.

На память об этом чудесном человеке мне оста-
лись подаренные им несколько книг. В их числе «Па-
риж в 1838 и 1839 годах», путевые записки и заметки 
Владимира Строева (в двух частях). СПб. 1842 год. … 
… «Евгений Онегин», изданный в Брюсселе в 1935 г. 
с рисунками М. В. Добужинского; «Воспоминания» 
И. А. Бунина, изданные в Париже в 1950 году; кни-
ги Ремизова, Бурцева и другие, изданные в Париже. 
Особый интерес представляет экземпляр парижской 
газеты «Последние новости» от 10.02.1937 года, при-
уроченный к столетней годовщине смерти Пушки-
на, а также авторский экземпляр С. Лифаря, издания 
М. А. Гофмана и С. М. Лифаря; «Письма Пушкина к 
Н. Н. Гончаровой», Париж, 1937 г.

Кроме того, радуют моё библиофильское сердце 
два чудесных томика в розовых переплётах «Вечеров 
на хуторе близ Диканьки» Н. Гоголя, второе прижиз-
ненное издание 1836 года. Кстати, эти книги были 
разысканы во Франции, где они, очевидно, находи-
лись более ста лет. Это обстоятельство, безусловно, 
способствовало высокой степени их сохранности.

Подаренный Андрею Владимировичу каталог 
Н. В. Соловьёва № 105 «Редкие книги» в хорошем пе-
реплёте Светлана Михайловна вернула мне после его 
смерти с просьбой сохранить память о нём.




