
по силам, а отдельное собрание Шекспира вызывало 
много вопросов.

Луи Жаколио и Лев Толстой

В начале пятидесятых годов мне у прилавка бу-
кинистического магазина встретился пожилой чело-
век. Он услышал мой разговор с продавцом и после 
его окончания сказал мне: «Вы спрашивали томик 
О. Генри в издании «Мысль», так как он у меня есть 
в очень хорошем состоянии, сколько вы мне за него 
заплатите?» Я уже не был студентом и, не подозревая, 
какое меня ждёт книгособирательское приключение, 
назвал высокую цену. Он согласился и так мы позна-
комились.

В течение трёх-четырёх лет он мне продавал кни-
ги, которые я у него просил, а они, как правило, у 
него были, и только после этого в 1957 году он решил-
ся пригласить меня к себе. То, что я увидел, повергло 
меня в изумление. Он жил в двух комнатках, площа-
дью примерно в 8 и 15 кв. метров. В восьмиметровой 
комнате стояла кровать, стол и два-три стула. Было в 
ней и несколько висевших книжных полок, в кото-
рых стояли издания XVIII века, а 15-метровая комна-
та была буквально набита от пола до потолка книга-
ми, причём каждая книга была завёрнута в газету.

Иван Петрович Шайкин, так звали моего коллегу, 
которому в тот момент было между 70ю и 80ю года-
ми, рассказал мне вкратце историю своей жизни. Он 
был учителем ещё в дореволюционные годы и был 

Вечером передо мной возникла необходимость 
разъяснить «шефу» свои действия. Пришлось дальше 
проигрывать шахматные партии, под их аккомпане-
мент я ему сказал, что мне удалось купить немно-
го книг. Он удивился: «Что в Москве меньше книг, 
чем в Горьком?!» День нашего отъезда был назначен 
на воскресенье. «Шеф» книг ещё не видел. Поэтому 
сказал: «Я обещал жене купить цветы в горшке или 
бочонке, заедем на рынок для этой цели». Вот тут, 
увидев книги, их количество, его удивление возросло 
многократно: «Зачем столько книг, да и большинство 
какие-то трёпанные?» Разъяснить мне ничего не уда-
лось; если бы не книги Гоголя и Шекспира, я, навер-
ное, в его глазах выглядел бы достаточно плохо. На 
рынке, как это ни странно, удалось купить большой 
фикус, из-за транспортировки которого часть книг 
пришлось перегрузить в багажник без соответству-
ющей упаковки. Но всё равно, книг в кузове было 
очень много, и я ехал на заднем сиденье, одной ру-
кой поддерживая пачки книг, а другой — фикус в ке-
рамическом горшке. В таком виде мы возвращались 
из правительственной командировки. Кроме того, с 
нами была бумага, где было сказано, что горьковские 
обком КПСС и Облисполком поддерживают все на-
чинания Правительства.

Из книг, купленных тогда в Горьком, у меня сей-
час остался только Н. В. Гоголь, 8 томов в полуко-
жаных переплётах, издания «Печатник». Держу на 
память о той далёкой поездке. От брокгаузского Шек-
спира я давно отказался, так как собрать знаменитую 
двадцатку Брокгауза и Ефрона в те годы было мне не 
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Почему после А. Дюма я спросил про Л. Жаколио? 
Дело в том, что за двенадцать лет собирательства мне 
удалось пополнить свою библиотеку почти всеми соб-
раниями сочинений, издаваемых П. П. Сойкиным. К 
1959 году они составляли значительную часть библи-
отеки и были её гордостью, так как помимо раритет-
ности они все были в хорошем виде, в издательских 
или хороших любительских переплётах. И лишь соб-
рание романов француза Луи Жаколио было у меня в 
безликих, хоть и старинных переплётах. Кроме того, 
произведения этого приключенческого писателя со-
вершенно не переиздавались в советское время, и по-
этому его практически нельзя было прочесть; многие 
книголюбы искали тома этого сойкинского издания 
(единственного на русском языке), зная только на-
звания романов, которые были весьма завлекатель-
ны: «В трущобах Индии», «Затерянные в океане» и т. 
п. Эти обстоятельства создавали определённую ауру 
вокруг этого издания. Можно сказать: «Тогда это 
было очень модно»!

«Они также завёрнуты в газеты?» — продолжал я. 
«А как же,— был ответ,— в газеты 1910 года.» Когда 
в следующее моё посещение он мне их показал, я ах-
нул. 18 неразрезанных нечитаных выпуска пролежа-
ли завёрнутыми в газеты каждый в течение почти пя-
тидесяти лет. Сохранность была уникальная. Я сразу 
предложил за них значительную сумму, рассчитывая 
на немедленное согласие. Я уже знал, что Иван Пет-
рович в прошлую нашу встречу слукавил, описывая 
свою жизнь. Уходя от него, я встретил соседку, рас-
сказавшую, что она многие годы была у Ивана Пет-

неплохо материально обеспечен. Учительствовал он 
и в советские годы до пенсии с, естественно, мень-
шими материальными достижениями. Книги он лю-
бил с детства и покупал, как только представлялась 
возможность.

Почти всю жизнь он считал себя бедным чело-
веком, был холост, не тратил денег ни на что, кроме 
скромной еды, оплаты небольшой квартиры в до-
вольно ветхом деревянном доме (в районе Савёлов-
ского вокзала) и книг. Конечно, к этому времени он 
уже был их знаток, что позволяло делать ему удачные 
покупки. Когда же я спросил его, знает ли он какие 
книги у него есть и где они находятся, мой вопрос 
был вполне закономерен, так как книги, завёрнутые 
в газету, своего лица не имели; чтобы добраться до 
книг, находящихся на полу, нужно было проделать 
немалую работу. Иван Петрович ответил мне поло-
жительно. Я спросил его, когда он начал заворачи-
вать книги в газеты. Он мне ответил, что всегда, даже 
тогда, когда он получал по подписке книги в дорево-
люционные годы, он каждый полученный выпуск за-
ворачивал в газету и складывал. Только тут я понял, 
что я вижу живого человека, который не подбирал по 
томикам сойкинские издания, а просто выписывал их 
в те далёкие 1908-1916 годы. Первым делом я поинте-
ресовался, есть ли у него А. Дюма? — «Как же, все 84 
книжечки, как они выходили в 1912-13 гг.», но он тут 
же заметил, что они у него далеко лежат и продавать 
их он не будет; потом я спросил про Л. Жаколио, он 
мне ответил, что знает, где лежат эти книги и может 
их продать.
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советское время до 1928 года. Специально созданная 
комиссия издала проспект на выпуск 90 томов, сюда 
включались и черновые материалы с неизданными 
вариантами главных романов Льва Николаевича.

Готовили это издание различные группы специа-
листов, и по мере готовности их материалов выпуска-
лись тома. Это замечание сделано к тому, что книги 
выходили не в соответствии с порядковыми номера-
ми томов. До войны было издано 38 томов тиражом 5 
тысяч экземпляров. Это были хорошо изданные кни-
ги форматом в большую восьмёрку в достойных су-
перобложках. Война не только прервала дальнейший 
выпуск этого издания, но и уничтожила, по моей экс-
пертной оценке, более половины вышедших экземп-
ляров, так как именно основные культурные центры 
страны подверглись военным действиям и немецкой 
оккупации, потому что находились в западной части 
нашей страны. После окончания войны стали выхо-
дить последующие тома тем же пятитысячным тира-
жом. Конечно, многих своих подписчиков они найти 
не могли. Страна, потерявшая в войне более 25 мил-
лионов своих граждан, потеряла, вероятно, и большое 
число подписчиков этого собрания. Тем не менее, 
тома продолжали регулярно выходить вплоть до 1957 
года, когда было закончено это издание, уместившее 
90 томов по первоначальному проспекту в 78 книг. 
Таким образом, полное собрание стало состоять из 
38 книг, изданных до войны, и 40 книг, изданных 
после её окончания. До этого времени разрозненные 
тома стоили сравнительно недорого, а послевоенные 
тома, застрявшие, как правило, в магазинах подпис-

ровича домработницей и имела от него мальчика, что 
живут они очень бедно и попросила меня что-нибудь 
сделать для них. Квартирка была жалкая, женщина 
не привлекательная и не молодая, Иван Петрович 
достаточно пожилой, мебели не было, и это при та-
ком богатстве, лежащем от пола до потолка. Я решил 
поучаствовать в их судьбе, поэтому и предложил за Л. 
Жаколио сумму, превышающую в три раза официаль-
ную цену этого собрания. Иван Петрович мне отве-
тил согласием, но с одним условием, чтобы я вместе с 
собранием Л. Жаколио купил у него полное собрание 
сочинений Л. Н. Толстого в 90 томах, в 78и увесистых 
книгах. Его издание как раз закончилось в 1957 году, а 
началось в 1928 году в 100-летие со дня рождения пи-
сателя. Я опешил, спросив, сколько он за него хочет 
получить. «По номинальной цене» — был ответ. –«А 
они, эти тома тоже завёрнуты в газету?» — спросил я 
и тут же получил утвердительный ответ. Тогда я заду-
мался, не зная, что мне делать. Этот случай стал для 
меня, как книголюба, в дальнейшем большим уро-
ком.

В связи с ним мне хочется поподробнее вспомнить 
об одном из удивительных по своей судьбе изданий 
советского времени. В 1928 году, в столетнюю годов-
щину со дня рождения Льва Николаевича Толстого, 
было решено издать наиболее полное собрание его 
сочинений, писем и дневников. В общем, всего того, 
что по мнению издателей вышло из-под его пера. 
Ведь многие его творения не могли быть обнародова-
ны в царское время. Особенно это касается его рели-
гиозных размышлений. Что-то не хотели издавать в 
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цене. Илья Самойлович, многие годы бывший глав-
ным редактором «Литературного наследства», внима-
тельно на меня посмотрел, оценивая, видимо, мощь 
моего мыслительного аппарата, после чего сказал, 
что он обещал кому-то в Англии (у него были обшир-
ные заграничные связи) достать это собрание и что он 
охотно заплатит просимые мной 1300 руб. После это-
го я на своей машине в качестве водителя и грузчика 
(78 больших томов — это 8-9 тяжёлых пачек) привёз 
Илье Самойловичу этот комплект, получив искомую 
сумму, отправился к Шайкину, получил 18 неразре-
занных книжечек Л. Жаколио, которых в таком виде 
явно ни у кого не было. Но радость моя длилась не-
долго. Культурные центры всего мира, национальные 
библиотеки многих стран, библиотеки иностранных 
университетов, узнав, что, наконец, это полное изда-
ние состоялось, начали заказывать его у нас в стране, 
предлагая довольно высокую цену. Уже через полгода 
цена комплекта официально поднялась до 2500 руб. и 
И. П. Шайкин стал просить у меня вернуть ему комп-
лект, что я сделать, естественно, не мог.

Он на меня очень обиделся. Но он ещё больше рас-
строился бы, если бы узнал, что в течение года цена 
комплекта Л. Н. Толстого поднялась до 5000 рублей и 
выше, но Иван Петрович к этому времени умер.

К этому рассказу могу добавить, что спрос на это 
собрание возрастал в течение последующих лет, со-
ответственно вырастала цена, но продажных полных 
комплектов в силу причин, о которых я рассказывал 
ранее, не было, и многие люди начали их собирать, 
что немедленно отразилось на цене отдельных томов, 

ных изданий, вскоре начали уцениваться более, чем 
наполовину, вместо 18 руб. по номиналу они стали 
продаваться по 8 руб. и всё равно долгое время не 
были распроданы. В целом, собрание стоило по но-
минальной цене, указанной на 78 книгах, 1300 руб. В 
это время мало кто понимал, что же такое каноничес-
кое издание Л. Н. Толстого, издаваемое в течение 29 
лет с огромным количеством материалов, изданных 
впервые.

Именно в этот момент Иван Петрович Шайкин и 
предложил мне в качестве нагрузки к покупаемому 
мною собранию Л. Жаколио полный экземпляр Л. Н. 
Толстого, каждый том которого, начиная с 1928 года, 
был завёрнут в газету.

Сейчас мне даже трудно представить эту картину: 
18 желанных книжечек мало известного приключен-
ческого писателя Л. Жаколио за 2000 рублей и 78 то-
мов Л. Н. Толстого в идеальном виде, наверное, тоже 
единственного в стране экземпляра в нагрузку за 1300 
руб. У меня в то время недоставало денег и места для 
собрания Л. Н. Толстого, а теперь мне понятно, что 
и достаточной разумности тоже, чтобы оставить себе 
оба собрания, и я стал лихорадочно искать покупа-
теля для 78 томов Л. Н. Толстого. Такой покупатель 
нашёлся очень быстро. Мой друг, известный бу-
кинист Лев Абрамович Глезер, познакомил меня с 
очень известным литературоведом и коллекционером 
Ильёй Самойловичем Зильберштейном. Находясь 
у последнего в гостях, осматривая редчайшие кни-
ги из его коллекции, я упомянул о тревожащей меня 
проблеме — продаже Л. Н. Толстого по номинальной 



история повлияла на решение вдовы распродать его 
библиотеку помимо моего участия, к величайшему 
моему сожалению.

Чемпионат мира по хоккею

Весной 1967 года мне представилась возможность 
поехать в заграничную туристическую поездку. Да не 
какую-нибудь, а на первенство мира по хоккею, ко-
торое проводилось в Вене. Это было большое счастье, 
потому что тогда заграничный туризм был, наверное, 
в десятки тысяч раз менее развитым, чем сейчас, ког-
да я пишу эти строки в 2004 году.

Организовывали заграничные туристические 
поездки профсоюзные организации (в смысле под-
бора состава групп), и единственное агентство в 
стране — «Интурист» и поныне здравствующее.

Я был в то время отчаянным болельщиком, болел 
за хоккейную команду ЦСКА и, конечно, за сбор-
ную страны, состав которой был почти адекватен 
любимой команде. Мне повезло, с помощью друзей 
я был включён в число болельщиков, которым была 
оказана честь поддерживать нашу команду на три-
бунах. Было нас несколько сот человек, разбитых 
на несколько групп. К моему величайшему удивле-
нию я попал в весьма элитную группу. Достаточно 
перечислить лишь несколько человек, бывших в её 
составе: артисты Игорь Ильинский, Вячеслав Тихо-
нов, Николай Рыбников, кинорежиссёр Станислав 
Ростоцкий, спортсмены чемпион мира по шахматам 

которые попадались на прилавках книжных магази-
нов.

Мне также удалось в течение 60х и 70х годов соб-
рать несколько полных комплектов. В те годы я про-
водил отпуска в автомобильных путешествиях по 
стране и не было ни одного города, в который я по-
падал, чтобы я не приложил определённых усилий в 
поисках томов Л. Н. Толстого. Как правило, эти тома 
были уже не на прилавках, а на запасных хранилищах 
книготорговых организаций. Так, я помню удачные 
находки в Пятигорске, Уфе, Гродно, Минске, Гусь-
Хрустальном, Рязани. Разумеется, эти находки ка-
сались выпуска послевоенных томов, а довоенные 
попадались реже, помню покупку таких томов в Тби-
лиси, Харькове и ряде других городов. Средства, ко-
торые мне достались в результате этого старательства, 
я другого слова для характеристики этой работы не 
нахожу, были направлены на пополнение моей биб-
лиотеки. Один из собранных комплектов хранится у 
меня. Конечно, его сохранность ничего общего с тем 
первым экземпляром, который был у меня в руках, не 
имеет.

Кстати, Илья Самойлович Зильберштейн, приоб-
ретший у меня уникальный экземпляр собрания Л. Н. 
Толстого, в Лондон его не отправил. В последующие 
мои визиты в его гостеприимный дом я неоднократно 
видел столь неосмотрительно отданный мной, сла-
ва Богу, хоть в хорошие руки, единственный в своём 
роде по сохранности комплект.

Возвращаясь к судьбе собрания И. П. Шайкина, 
хочу сказать, что, видимо, рассказанная о Толстом 




