
ский город, поэтому там должен был быть определён-
ный слой интеллигенции, основных читателей книг в 
дореволюционное время. Видимо, поэтому на рынке 
старых вещей, что в обиходе называлось «толкучкой», 
был специальный угол, где желающие продавать кни-
ги раскладывали их прямо на земле, подстелив какие-
нибудь старые газеты. Каждый раз, бывая в Уфе, я 
обязательно посещал эти места. В те годы я подбирал 
собрания сочинений русских и иностранных писате-
лей и искал определённые тома, которых не хватало 
в моём подборе. В одном случае, спрашивая каждого, 
который продавал книги, нет ли у него, может быть, 
дома той или иной книги; одна женщина мне отве-
тила утвердительно, взволновав моё собирательское 
сердце.

Мне очень нравились (да и сейчас тоже) произве-
дения француза Оноре де Бальзака. В послевоенные 
годы единственным собранием этого писателя в сов-
ременных переводах было двадцатитомное, у книго-
любов оно называлось «зелёным» по цвету переплё-
тов, собрание сочинений, изданное малым, даже для 
того времени, 10ти тысячным тиражом. 16 томов вы-
шли до войны, а 4 тома — после войны. Когда я толь-
ко начал подбирать это собрание, бывалые знатоки 
меня предупредили, что самый редкий том — № 10 с 
романом «Блеск и нищета куртизанок». В то время 
мне ещё не пришлось прочитать много произведений 
этого замечательного романиста, но один из осново-
полагающих романов «Человеческой комедии», этой 
многотомной эпопеи — «Утраченные иллюзии»,— я 
прочитал, так как он был выпущен в томе, вышедшем 

стоянию моей психологии собирателя на то время 
(ценителя переводов, а не переплётов), я поспешил 
избавиться от него, оставившего мне воспоминания 
и размышления, с которыми, как мне представилось, 
будет интересно поделиться с будущими читателями.

Уфимские покупки

К сороковым-пятидесятым годам ХХ века, на-
чальным годам моего собирательства относятся не-
сколько случаев, связанных с покупкой старых книг, 
о которых мне хотелось бы рассказать.

Романтика книжного собирательства, чаще все-
го, начинается с процесса покупки книг, причём 
наиболее интересным и увлекательным бывает этот 
процесс не на полках букинистических магазинов, а 
в нетрадиционных случаях, на рынках, при встречах 
с незнакомыми людьми, непосредственно в местах 
нахождения книг, тебе ещё неизвестно каких, в квар-
тирах, дачах, а, иногда, и просто на улицах. О неко-
торых, наиболее памятных случаях, мне хотелось бы 
поделиться с читателями.

В городах, где не была организована букинистичес-
кая торговля, а таких в России было большинство (за 
исключением Москвы и С.-Петербурга), население, 
желающее продать старые книги, вынуждено было это 
делать на рынках, или просто разложив продаваемые 
книги на улицах, желательно наиболее многолюдных.

В конце сороковых годов мне приходилось много 
времени проводить в г. Уфе. Это старинный губерн-



напечатанный текст знакомым шрифтом, характер-
ным для изданий, выпущенных издательством П. П. 
Сойкина до революции. По одной странице автора 
текста книги определить не удалось, но когда я поп-
росил продавщицу дать мне в руки побольше страниц 
из стопки, которая стояла рядом с ней, то определить 
авторство Майн-Рида, тем более, что в стопке ока-
зались и титульные листы романов, не составляло 
труда. Я тотчас предложил продать мне все имеющи-
еся у неё страницы. Она отказалась. «А во что я буду 
насыпать ягоды?» — был её ответ. Тогда я предложил 
обмен. Очень много старых газет на стопку страниц, 
оказавшихся почти 33мя выпусками из 40, которые 
представляли полное собрание романов Майн-Рида, 
изд. П. П. Сойкина, в виде приложения к журналу 
«Природа и люди». Обмен был совершён к взаимной 
радости. Я потом дольше года добирал недостающие 
выпуски, переплёл в 10 томов и несколько лет обла-
дал таким собранием, пока не уступил более страст-
ному любителю приключенческой литературы. Кста-
ти, собрание было неплохо иллюстрировано.

Мой Стендаль

Наверное, у каждого книголюба-собирателя есть 
находки (отдельные книги или серии книг), которые 
каким-либо удивительным образом встраиваются в 
ткань его жизни, т. е. отдельные поступки оказыва-
ются продиктованными обстоятельствами, связан-
ными с собиранием и наличием тех или иных книг.

после войны и был легко покупаем. Я пишу об этом, 
чтобы кто-нибудь разделил мой энтузиазм, когда я 
знал, что 10й том самый редкий, и в нём роман, пред-
ставляющий продолжение «Утраченных иллюзий», а 
женщина на рынке сказала мне, что у неё дома есть 
эта книга, и она охотно её продаст мне. Сообщив мне 
свой адрес, она сказала, что будет дома после восьми 
часов. Я знал, что данный мне адрес, мягко говоря, не 
в знакомом центре города, а подальше, сначала трам-
ваем, потом пешком. Дело было в середине января, 
мороз был сильным — ниже 20о. И вот в малознако-
мом городе, плохо освещённом, в мороз, я отправил-
ся за «Блеском и нищетой куртизанок». На дорогу 
у меня ушло часа полтора, зато, когда я замёрзший, 
нашёл, наконец, свою цель, меня ждал горячий чай с 
вареньем, приодетая в довольно старомодное, но за-
нятное платье, женщина. Но когда я спросил, а где 
же книга, то шаловливый ответ, что «неужели живая 
куртизанка менее интересна, чем книжная», чуть не 
привёл меня к какому-либо серьёзному преступле-
нию. Не став пить чай, я немедленно отправился в 
обратный путь, проклиная романтику книжных по-
исков. Тем не менее, теперь эту женщину я вспоми-
наю с большим теплом. Ведь без неё у меня не было 
бы этого приключения.

Второй уфимский случай произошёл в жар-
кий июльский день. Продавая на рынке (продук-
товом) стакан каких-то ягод, кажется, черники, 
продавец — пожилая женщина — на моих глазах от-
рывает от стопы каких-то книг без переплёта страни-
цу или две, чтобы сделать мне кулёк для ягод; я вижу 




