
дельных томов, так как они являются своеобразным 
памятником книгоиздательской деятельности в Рос-
сии в двадцатых годах ХХ века.

Борьба с космополитизмом

В самом начале своей книгособирательской де-
ятельности, мне стали помогать знакомые, соседи, 
коренные москвичи. В таком содействии, всего два-
три года живший в Москве, я очень нуждался. Один 
из таких случаев я хорошо помню в связи с последую-
щими событиями.

Как-то сосед мне предложил навестить какого-то 
врача, живущего на Петровке. Мой сосед, знакомый 
этого врача, рассказал ему обо мне, и врач попросил 
меня привести, сказав, что он хочет продать ряд книг, 
которые ему уже не нужны. Мы отправились, как го-
ворят книжники (профессионалы и любители), по 
адресу. Дом, в который мы пришли, был многоквар-
тирным (с позиции тех лет — 1948, 1949 гг.) и стоял на 
углу Петровки и Столешникова переулка. Хоть я сов-
сем недолго жил в Москве, но то, что это место само-
го элитного жилья в городе, я себе уже представлял. 
Мы поднялись на пятый этаж, где на двери одной из 
квартир я прочитал: «Врач венеролог–дерматолог… 
Иеразулемский». После нашего звонка дверь откры-
ли, и мы вошли в квартиру. Это была четырёх- или 
пятикомнатная квартира, богато обставленная, в том 
числе изобразительное искусство было представлено 
не только живописью, но и скульптурными произве-

не в кожу; и сейчас это собрание, я считаю, украшает 
полки моей библиотеки.

Напомню, что Л. М. Каганович был одним из бли-
жайших соратников И. В. Сталина, членом Политбю-
ро ЦК КПСС. Другой весьма видный руководитель в 
ранге министра в своей любви к творчеству Д. Лондо-
на пошёл ещё дальше. В начале пятидесятых годов он 
заказал художественное клише, точно воспроизводя-
щее рисунок, выполненный издательством «ЗиФ», на 
обложках выпущенных книжек. Тогда говорили, что 
он добился разрешения, чтобы использовать сделан-
ное клише один раз на ледерине, материале, из кото-
рого делаются переплёты и один раз на бумаге, в виде 
суперобложек. После чего клише должно было быть 
уничтоженным.

Однако типографские дельцы пренебрегли этим 
условием и напечатали некоторое количество комп-
лектов заготовок на ледерине для переплётов и супер-
обложек. Художественные переплёты из напечатан-
ных заготовок отличались высоким качеством и были 
очень красивы, пожалуй, интереснее, чем кожаные. 
Мне неизвестно, какое количество отпечаток было 
сделано. Но мне помнится, что дельцы получили по 
заслугам, а один из необычных комплектов собрания 
сочинений Д. Лондона хранится и по нынешнее вре-
мя в библиотеке моего друга.

Книги, изданные «ЗиФом», в настоящее время 
столь редки, что по моему мнению, не только целые 
комплекты собраний сочинений (кроме книжек под-
писного Джека Лондона) в хорошем состоянии мож-
но иметь в книжном собрании, но даже и в виде от-
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кого, как не у такого следует отнять его имущество, 
как можно быстрей. Более того, подумал я дальше, 
сейчас нужно купить как можно больше книг, пото-
му что, возможно, такого случая больше не будет. Но 
хозяин мне предложил купить только разрозненные 
тома собраний сочинений С. Цвейга, Стендаля и т. п. 
переводных авторов, тома, очень ценимые в то время. 
Я был доволен и попросил разрешения посмотреть 
все стоящие в полках книги. При осмотре мне очень 
понравилось полное собрание сочинений В. Скотта 
в 18ти томах, издания конца XIX века, и я спросил, 
не продаст ли он его. Мне было отказано со словами, 
что «полные собрания он продавать не собирался». 
На этом мы и расстались. Через несколько месяцев 
познакомивший нас сосед мне сказал, что врача по-
садили за неправильное лечение кого-то, осудили с 
конфискацией имущества и отправили в лагерь. Гор-
диться своим прогнозом я не стал. Жалко мне было 
этого человека.

Прошло три года. В 1952 году я захожу в букинис-
тический магазин на теперешней Мясницкой улице 
и, к моему изумлению, вижу в продаже понравивше-
еся мне собрание сочинений В. Скотта. Я к тому вре-
мени уже знал, что во дворе этого магазина находился 
букинистическая база «Мосбуккниги», куда свози-
лись книги, конфискованные по решению судов и 
входящие в состав вымороченного имущества, т. е. 
имущества умерших одиноких людей, не имевших 
наследников. С этой базы книги могли передаваться 
для продажи в любой букинистический магазин, но, 
чаще всего, они передавались для реализации в близ-

дениями. Книжные шкафы стояли в двух комнатах. 
Мне тогда было двадцать два года, и более богатой 
квартиры я ещё не встречал.

Заметив моё некоторое замешательство, мой сосед 
шепнул мне на ухо: «Это один из наиболее известных 
венерологов Москвы в 20е и 30е годы», объяснив мне 
происхождение богатства. Через несколько минут хо-
зяин квартиры вышел к нам, и я, вдобавок к тому, что 
уже узнал о нём, увидел, что он еврей. Почему я это 
обстоятельство отмечаю, не характерное к теме кни-
гособирательства, скажу сразу.

Дело было в декабре 1948 года, когда в стране раз-
ворачивалась кампания по борьбе с космополитиз-
мом, в центре которой стояли такие враги Советской 
власти, как генетики, врачи, артисты и т. п. Под сло-
вами «космополит» и «низкопоклонник перед запад-
ными достижениями», прежде всего, имелись в виду 
евреи.

В начале это были различного рода сессии и кон-
ференции, потом фельетоны в печати и заканчива-
лось травлей человека — учёного, врача, артиста и 
видного хозяйственника — в тюрьме и ссылке. Только 
смерть Сталина положила конец этому явлению, пов-
лекшему тяжёлые потери для нашей страны. Доста-
точно вспомнить, что кибернетика была у нас объяв-
лена не нашей наукой, что породило наше отставание 
в области информационных технологий от западных 
стран, не преодолённое и в настоящее время.

Но вернёмся в квартиру. Глядя на врача, пожилого 
еврея, и видя обстановку в квартире, я, хоть и не был 
чекистом, но сразу понял — это враг, космополит, и у 
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не знаю, на каких условиях прошло подобное пере-
распределение. Но недолго пользовался второй на 
моих глазах собственник В. Скотта, и у него его тоже 
отняли. Мне очень хотелось купить выставленное на 
полке магазина собрание, но я подумал о его небла-
гоприятной для хозяев судьбе (тем более что я три 
года уже работал и, вообще, имел все данные попасть 
в космополиты) и заколебался. Тем не менее, соби-
рательская струнка победила мой страх, и я купил 
его. Через несколько месяцев умер Сталин, и борьба 
с космополитизмом в виде антисемитизма прекрати-
лась. Были освобождены из тюрьмы видные советс-
кие врачи, которые благодаря аресту не участвовали 
в последние годы жизни вождя в его лечении, что, 
возможно, отразилось на состоянии его здоровья и 
обстоятельствах смерти.

Были освобождены и полностью реабилитирова-
ны Иеразулемский и Шейнин. Врачу даже вернули 
квартиру, а разграбленное имущество найти не смог-
ли. Шейнин на работу в прокуратуру не вернулся 
и стал видным советским писателем, драматургом, 
сценаристом. По его сценарию был снят известный 
фильм «Поединок», в котором показана борьба гер-
манской разведки с нашей контрразведкой за овладе-
ние секретами производства легендарных «катюш», 
многоствольных ракетных установок.

Что касается меня, третьего собственника собра-
ния В. Скотта, то удовольствие от владения им было 
недолгим. Через два-три года в стране стало выпус-
каться собрание В. Скотта, более полное по содер-
жанию и в лучших современных переводах. По со-

лежащий магазин на Мясницкой. Я тогда жил в этом 
же дворе и был хорошо знаком с отдельными работ-
никами магазина. Глядя на книги В. Скотта, вид ко-
торых был настолько оригинальным, что спутать их 
с другими было невозможно, и, прикинув число лет, 
прошедших после ареста врача, я удивился длитель-
ности процесса, последующего после ареста врача и 
реализации книг. Мне показался он неоправданно 
долгим. Я спросил продавца, откуда это собрание, не 
из имущества Иерузалемского? Продавец обещал уз-
нать и отправился на базу, откуда книги поступили. 
Его ответ меня ошеломил: «Нет, не от Иерузалемско-
го, о котором я понятия не имею, а от Льва Романо-
вича Шейнина, о котором я много слышал».

Теперь мне приходится дать короткую справку о 
Л. Р. Шейнине. Многие годы (в том числе и тридца-
тые) Лев Романович работал следователем Генераль-
ной прокуратуры по особо важным делам, талантли-
вый писатель, драматург и в связи с этим известный 
деятель культуры, также был арестован и, наверное, 
осуждён (я этого точно не знаю) в 1951 году. Думаю, 
что главной причиной ареста был его космополи-
тизм, (он был евреем), хотя как он мог проявляться в 
ходе следствий, проводимых Шейниным,— не пред-
ставляю. Тем не менее, в стране было известно, что 
он уволен и арестован. В этот момент я получил об 
этом материализованное представление.

Мне сразу пришла в голову мысль, что Лев Рома-
нович успел до своего ареста поживиться конфис-
кованным у врача с Петровки имуществом. Я упот-
ребляю специально термин «поживиться», так как 



ский город, поэтому там должен был быть определён-
ный слой интеллигенции, основных читателей книг в 
дореволюционное время. Видимо, поэтому на рынке 
старых вещей, что в обиходе называлось «толкучкой», 
был специальный угол, где желающие продавать кни-
ги раскладывали их прямо на земле, подстелив какие-
нибудь старые газеты. Каждый раз, бывая в Уфе, я 
обязательно посещал эти места. В те годы я подбирал 
собрания сочинений русских и иностранных писате-
лей и искал определённые тома, которых не хватало 
в моём подборе. В одном случае, спрашивая каждого, 
который продавал книги, нет ли у него, может быть, 
дома той или иной книги; одна женщина мне отве-
тила утвердительно, взволновав моё собирательское 
сердце.

Мне очень нравились (да и сейчас тоже) произве-
дения француза Оноре де Бальзака. В послевоенные 
годы единственным собранием этого писателя в сов-
ременных переводах было двадцатитомное, у книго-
любов оно называлось «зелёным» по цвету переплё-
тов, собрание сочинений, изданное малым, даже для 
того времени, 10ти тысячным тиражом. 16 томов вы-
шли до войны, а 4 тома — после войны. Когда я толь-
ко начал подбирать это собрание, бывалые знатоки 
меня предупредили, что самый редкий том — № 10 с 
романом «Блеск и нищета куртизанок». В то время 
мне ещё не пришлось прочитать много произведений 
этого замечательного романиста, но один из осново-
полагающих романов «Человеческой комедии», этой 
многотомной эпопеи — «Утраченные иллюзии»,— я 
прочитал, так как он был выпущен в томе, вышедшем 

стоянию моей психологии собирателя на то время 
(ценителя переводов, а не переплётов), я поспешил 
избавиться от него, оставившего мне воспоминания 
и размышления, с которыми, как мне представилось, 
будет интересно поделиться с будущими читателями.

Уфимские покупки

К сороковым-пятидесятым годам ХХ века, на-
чальным годам моего собирательства относятся не-
сколько случаев, связанных с покупкой старых книг, 
о которых мне хотелось бы рассказать.

Романтика книжного собирательства, чаще все-
го, начинается с процесса покупки книг, причём 
наиболее интересным и увлекательным бывает этот 
процесс не на полках букинистических магазинов, а 
в нетрадиционных случаях, на рынках, при встречах 
с незнакомыми людьми, непосредственно в местах 
нахождения книг, тебе ещё неизвестно каких, в квар-
тирах, дачах, а, иногда, и просто на улицах. О неко-
торых, наиболее памятных случаях, мне хотелось бы 
поделиться с читателями.

В городах, где не была организована букинистичес-
кая торговля, а таких в России было большинство (за 
исключением Москвы и С.-Петербурга), население, 
желающее продать старые книги, вынуждено было это 
делать на рынках, или просто разложив продаваемые 
книги на улицах, желательно наиболее многолюдных.

В конце сороковых годов мне приходилось много 
времени проводить в г. Уфе. Это старинный губерн-




